201305260908130526 一千兩金: 第五章 台灣 五、二哥任顯群:臺灣經濟的推手之一 六,翻譯可口可樂的人:我的前老闆李澤民



~~~~續前文~~~  

       婚禮最終還是舉行了。顯群組織了一次意外聚會,邀請大約十幾位朋友參加,其中包括前省長吳國楨的岳父黃先生,一位最高法院法官以及其他幾位名人。家人中,被邀請的只有大阿媽和顯群的弟弟逸才夫婦。顯群事先沒有向任何人透露邀請他們共進午餐的原因,客人們陸續來到他為顧小姐準備的新房子後,也沒有舉行其它儀式,而是直接宣佈舉行婚禮。在他的力邀之下,黃老先生和那位法官勉強在早已準備好的結婚證書上簽上了各自的名字。隨後,顯群發表了自己的結婚感言,雖然在場的來賓或多或少都有點尷尬,但他們還是善意地接受了他為他們準備的這個“巨大驚喜”。喜宴上,顯群喝了很多酒,也說了很多話,努力想把氣氛搞得熱鬧、喜慶。

     此後幾個星期,顯群對結婚的事一直秘而不宣。謠言傳得很快,但他和他的新娘始終沒有在公共場合露面。在此之前,他的妻子已經帶著孩子去了美國。顧小姐在完成最後一次演出後,正式宣佈退出舞臺,將主角的位置讓給了年齡比她小的另一位明星張正芬小姐。而導演這一切的正是那位喜歡給人“驚喜”的前廳長任顯群。

     幾個月後,類似的一幕再次上演,顧正秋的師妹張正芬也結婚了,並在中國空軍俱樂部舉大擺酒宴,邀請了很多政界名人參加。顯群夫婦也收到了邀請,他們決定參加。正式儀式過後,顯群過去和同事們打招呼,而顧則和她的朋友們在大廳的另一角聊天。這時,綽號“王老虎”的空軍總司令王叔銘和一個京劇票友強行把顯群和顧拉到一起,坐在照相機前,讓在場的報社記者拍照。王老虎是一個隨和而粗俗的人,喜歡開玩笑、起哄。照片很快就出現在各大報紙上,成為人們關注的焦點。幾天後,蔣介石經常看的國民黨官方報《大華晚報》刊登了其中一部分顯群和顧的照片,並配發以文章。由於顯群是一個名人,記者們給予了太多的報導和宣傳,這使得蔣介石既憤怒,又嫉妒。

     沒有人談及小蔣,但據說蔣介石非常生氣,因為他知道顧是他兒子“喜歡”、“想要的人”。不久,他捏造了一個罪名,將顯群逮捕入獄關了一年多,直到蔣介石冷靜下來後,才被保釋出獄。但顯群的政治生涯從此結束了,除了家人外,他被禁止會見任何人。他獲釋後,我曾見過他幾次。在顧後來所寫的書中,她用大量篇幅講述了在蔣介石特工監視下的艱難生活。顯群甚至被禁止從事任何活動,也不復在臺北市內設立任何辦公處所。

     但這些並沒有讓顯群一蹶不振,仍和以前一樣精明、開朗。在銀行界朋友的資助下,他遠離臺北市區、陽明山後面一個名叫金山的偏僻地方買了一大塊土地。金山背向臺北的一側是著名的度假勝地北投,那裡以溫泉、女服務生以及舒適的日式旅館和酒吧而聞名。除此之外,還有一個名叫Tsao San的高級住宅區,是富人及名人居住的地方,包括蔣介石及他手下的高級官員們。新住宅區天母也在附近,這裡居住的大多是剛到臺灣的外國官員和商人。

     山的背後是金山,既沒有路,也沒有市政供水、供電,此外,雖然它靠海很近,但顯群買的地並不能看不到海。那裡到處是森林灌木,土地貧瘠,沒有人煙。不過顯群很滿意,他決定和Ku隱居在此,並開始著手把它開墾為一個巨大的農場。他最好的朋友之一、前美國駐上海總領事、時任中美商會主席的勞倫斯-克雷格給他帶來了種植草莓所需要的種子和設備。當時,臺灣還不能生產草莓,為了滿足部隊需求,美軍不得不空運草莓到臺灣。顯群努力說服當地人用新鮮的草莓熬制果醬,但由於普及程度有限,成效並不大。

     顯群和顧正秋婚後最初幾年就這樣在山上以一種自我流放的方式度過了。他們很少到市里,在此期間,他們生了兩個兒子、兩個女兒。有幾位仍和他們保持來往的政府高級官員有時會來看他們,但由於沒有路,再加上距離市區有一段距離,這給他們的朋友們上山增加了很多困難。

     10年後,臺灣經濟開始起飛(這在很大程度上要歸功於顯群和他的同事們早先奠定的基礎),土地價格也隨之扶搖直上。房地產開發很快從陽明山發展到了顯群的農場。顯群把他的土地一點點賣掉,成為了一個富有的開發商。

     隨後,他在臺北市郊開了一家中興百貨,那裡人口稠密,是一個繁華的新興中產階級住宅區。此外,他還收購了一家生產玻璃板和其它玻璃產品的大型上市公司。

     顯群在生意場上大獲成功的這幾年中,大阿媽已經去世,三姐則去了華盛頓,為了方便兒子、女兒上學,他們決定定居在那裡。我沒有去看她,當時我正和其他臺灣商人一起,忙於擴大出口貿易的規模,我不得不經常到其它國家去,把大量的時間用於建立出口聯繫,從最初的香港、新加坡、泰國,逐漸發展到其它亞洲國家。

     1975年,為了開發韓國市場並找一位好的經理,我大部分時間都待在韓國。一天,我偶然看到一份臺灣報紙,是三、四天前的。過去兩年,由於身在他鄉異國,加上事務繁忙,我很少有機會看臺灣報紙,加起來可能也只有兩、三次。我也沒有時間拜訪生活在那裡的其他臺灣人,他們中大部分是在漢城的外交官。

     我把報紙帶回到當時唯一的一家現代西式賓館-朝鮮賓館,準備在睡前閱讀。但本地新聞一欄刊登的一幅顯群的照片卻讓我大吃一驚,由於長年酗酒嗜煙,他已經因肺癌而去世,年僅64歲。

     雖然我到臺灣前,顯群並不認識我,但此後我們的關係卻越來越密切,我能有今天的成就,很大程度上要歸功於當年他通過三姐給予我的幫助。對此,我永生難忘。

 

六,翻譯可口可樂的人:我的前老闆李澤民

     我的前老闆李澤民戰前是阿樂滿法律事務所中的一名普通職員,後來到一所法律夜校學習。雖然這所學校並不很有名,但李先生學得很認真。他的毅力和刻苦、在英語、民法及商法上取得的成就、交流和表達技巧、中、英文書寫能力、演講能力以及其它業務和社交能力很快使他脫穎而出。他讀過很多書,不僅精通法律,在其它領域同樣博聞廣見。

     很快,他就成為了社交圈中令人矚目的人物,結交了各界名流,其中既有政治家、銀行家,也有商界領袖。通過自身的不懈努力,他逐漸為自己贏得了應有的名譽,當然,這期間阿樂滿法官也給予了他很多幫助,是他的良師益友。

     當我加入阿樂滿法律事務所時,李先生已經是事務所中舉足輕重的人物之一。首先,他是公司唯一一位中國合夥人,由於阿樂滿法官和考普斯先生都無資格在中國法庭出庭,因此所有庭審都要由他來負責。其次,他還負責公司所有客戶的商標和專利事務,其中大部分是美國公司。當時公司代理的著名商標很多,每個商標都要在數十個不同的範疇內註冊,每個範疇的每個商標都是一件案例,都需要準備一份單獨的卷宗。

     例如,Coca-Cola的中文名稱可口可樂是二戰前該產品首次進入中國後由李先生翻譯的,它選用了四個與英文發音相近的簡單的漢字,推出後很快就被廣泛使用,並一直沿用至今天。為了防止被其他人使用,造成錯誤的印象或認識,象“Coca-Cola”這樣的名稱必須在多種商品範疇同時註冊。這非常重要,因為數萬個商標可能意味著數百萬個商標註冊,即使律師事務所每次註冊只收一美元,也會帶來數百萬美元的收入。

* * *

     May來臺北前,我曾從臺灣返回香港待了10天,期間,我去看望過李先生。我永遠不會忘記,第一次面試時,是他接納我進了律師事務所,並在以後的工作中,經常關心、照顧我,給了我很多鼓勵。

     此前,19519月,我離開中國大陸初到香港後,曾去拜訪過李先生,一方面是為了和他重新恢復聯繫,同時也是為了給他捎去我們以前的同事、公司打字員、李先生的秘密情人馬小姐的一封信。

     第二次見到李先生時,我告訴他我到臺灣剛剛8個星期。他告訴我,早在6個多月前,他就申請了全家去臺灣的簽證,並且是通過一位在臺灣非常有影響的人物遞交的,但一直沒有收到答覆,他希望我能幫他打聽一下,看他的申請到底能不能被批准。當時,雖然他到香港已經近三年時間,但根據英國法律,他不能從事律師事務。最初兩年,他在股市上幾乎損失了全部積蓄,此後在香港就一直無事可做。

     回到臺北後,我向三姐提及了此事,她當即拿起電話,找到了負責安全事務的警務處處長陶一珊。

     陶先生,她說,我的弟弟九皋有一個朋友,名叫李澤民,是一位從上海來的律師,現在在香港。他通過某位前部長申請了入境許可證,你知道這個人嗎?

     讓你的弟弟來見我,他回答說,我不知道李澤民是誰,但那份全家簽證的申請放在我的抽屜裡已經有一段時間了。

     警察局就在隔壁一幢大樓內,我只用了幾分鐘就走到了那裡,並被直接帶到了陶局長的辦公室。申請是‘行政院長’宋子文送來的,但我們不知道李先生在哪裡。我給蔣夫人的辦公室打了電話,他們也不認識李先生。你能來拿是再好不過了。

     事情的發展大大出乎李先生的意料,我回到臺灣後的第二天就給他發去了電報,告訴他簽證已經辦妥,我已經寄給他。1952年底,李先生到了臺灣後,一再對我表示感謝。

     此後他重操舊業,和他的老朋友、一位同樣來自上海的律師伍守恭先生共用一間小辦公室。不過,幾乎每天他還會到我的公司來處理個人事務,這裡地方要大一些,我在預計做倉庫之用的二層為他準備了一張辦公桌,在那裡,他可以靜下心來處理自己的事情。為了方便聯繫,他也使用我的郵箱。

     在此期間,五哥逸才和我成為了非常要好的朋友,經常到我的公司來,我把他介紹給了李先生。逸才是一位元出色的大學化學專業畢業生,他聲稱發明了一種利用甘蔗剩料的新方法。蔗糖公司一般把甘蔗剩料做為生火之用的廉價燃料,但他發明的方法卻可以把它做為紙漿,用於制紙。我們中誰也不懂化學,但逸才卻非常自信。

     如前所述,李澤民是國際商標與專利方面的專家,由於手頭的業務暫時不多,李澤民決定幫助逸才申請在臺灣的專利,同時爭取在其它地方也申請專利。這需要做大量的書面工作,填寫申請、詳細介紹發明方法、用數學及化學方程式加以闡述等,所有這些資訊必須配合說明李澤民的法律檔,以使官員和專家們都能看得懂。逸才和李澤民配合得非常好,經常在我的公司工作到很晚。後來,李先生在臺北最好的一個住宅區買了房子,和夫人、兒子約翰以及小女兒艾蜜莉定居在那裡,他們才把工作地點改在李先生的家裡。

     與此同時,逸才在臺灣煙酒專賣局還擔任著重要的職務。當時的臺灣省政府沿用了日本人的制度,壟斷著所有煙草、葡萄酒、烈性酒及相關產品的生產與銷售,鑒於逸才的專業背景,顯群特意安排他在這裡工作。

     1953年中,顯群決意辭職後,逸才也不得不離開煙酒專賣局。此後他在臺北郊區辦了一家小工廠,用從日本進口的樹脂生產塑膠製品。每次進城時,他都會把我的辦公室做為臨時的辦公地點。

     逸才只比我年長一歲,但早在二戰期間,大學剛畢業的他就在重慶結了婚,並已經有了一對雙胞胎女兒和一個不到周歲的兒子。

     1954年底的一天早晨,我外出拜訪派克鋼筆銷售商時,我的秘書潘小姐突然給我打來電話,任先生,你必須馬上回到公司,她用一種略點顫抖的聲音說,你三姐剛剛打來電話,說一位元親戚發生了一起可怕的事故!有人死了!

     在司機開著車以最快速度趕回公司的途中,我已經懷疑出事的是逸才,他的工廠裡到處是生產塑膠的樹脂原料和機器設備,由於地方太小,所有東西都被堆放在一起。

     這是一個可怕的悲劇,工廠發生了爆炸,裡面的塑膠原料隨即引起了熊熊大火。由於工廠、倉庫以及逸才的工作間都連在一起,火勢迅速蔓延。當時,逸才和他的妻子以及年幼的兒子都在工廠裡,逸才從臉到腿的正面被擊中而被活活燒死。他的妻子懷裡抱著孩子,背部被擊中,但出於本能的母愛,她仍緊緊地抱著孩子,用自己的身體保護他,漫無目的地四處奔跑,試圖逃出火海。但最終她也倒在了水泥地上,用胳膊把孩子保護在身體下。逸才和他的妻子同時遇難,幸運的是他們的孩子活了下來。

     這件事發生在任顯群辭職差不多一年後,當時,任顯群的前長官、臺灣省長吳國楨博士已經遠赴美國,並開始抨擊蔣介石和他的兒子。由此產生的後果是,吳博士成為了臺灣所有媒體的眾矢之的,任顯群的名字也很少再被提及。當時他已經被逮捕,等候審判,罪名是為一位曾在一家上海共產黨銀行工作的遠房叔叔辦理到臺灣的簽證,這一罪名是在蔣介石獲知任顯群與顧小姐結婚的消息後捏造的。

     但是,就在這起令人震驚的悲劇發生後,當地記者出於對任顯群的同情,以及對他這些年來穩定臺灣經濟方面所做貢獻的敬重,全面報導了這起事故,不僅高度評價了他弟弟的天才,還對前廳長一家表示了同情。據報導,任顯群在聞知噩耗後,在拘留所裡放聲大哭,但最終仍沒被允許參加弟弟的葬禮。

     當李澤民和我去見逸才最後一面時,我一直待到葬禮結束,護送著逸才和他的妻子到墓地。看著年僅三歲的雙胞胎姐妹和不滿周歲的嬰兒穿著中式孝服,所有人都感到無比心酸。我注意到任顯群的新夫人顧小姐也在場,身穿孝服,頭戴白花,指揮著葬禮的進行。通過三姐,我第一次被介紹給了這位新嫂子

* * *

     在此期間,李澤民先生的知名度開始逐漸增加,事實上,他已經成為臺灣最成功的英文律師之一。不久,他就成立了自己的公司,阿樂滿法官把他此前的業務全部從上海移交給了他。李先生給阿樂滿法律事務所以前所有客戶都寫了一封信稱,為了保護他們的權利,所有人都必須將以前註冊過的商標在臺灣重新註冊。他表示,蔣介石政府仍是全中國的主權政府,在聯合國代表中國,因此,重新註冊,尤其是美國的商標,非常重要。

     李先生之所以能想到勸說這些公司通過重新註冊來保護他們的權利,是因為他注意到這樣一個事實,即大多數客戶,甚至是所有客戶,手中都握有一份商標註冊證書,或者是原件,或者是影本,而之所以需要重新註冊,是因為國民黨政府在撤離中國大陸時,把所有商標檔都留在了南京。況且客戶們不僅需要保護他們在臺灣的權益,還需要保護他們在整個中國的權益,以防止蔣介石有朝一日能反攻大陸,無論是憑藉自己的力量,還是借可能爆發的第三次世界大戰的東風,重新執掌政權。

     李先生很有可能比經濟部門更早一步想到了重新註冊問題,當時,在新成立的“經濟部”中,商業科是其中的關鍵部門之一,科長李潮年先生是李澤民的朋友,他們早在“中央政府”成立新的商標專利局之前,就已經開始著手處理商標重新註冊的事情。這也可能是李澤民先生建議的。

     重新注冊商標在當時是一個切實可行的賺錢之道,客戶中不僅包括那些擁有數十萬個名牌商標的美國大公司,也有很多規模不大的小公司。每個商標李先生只收20美元的手續費,客戶就可以享受20年的權益保護,收費很公道,他表示,每年只需一美元。

     但事實上,每個商標一般都包括20個左右不同的商品類別,往往會產生20個到50個商標,因此,雖然以美國的標準,每個商標20美元很便宜,但李先生最後總的收入卻相當可觀。不久,他的事務所就擴大為一家規模很大的新公司,他也成為臺灣最負盛名的國際律師。一家報紙曾經報導,李澤民先生參加了一家大型美國公司和某個部門的簽約儀式,雙方簽字後,那家美國公司的總裁當場交給了李先生一張500美元的支票,做為他的律師費。以1953年至1954年臺灣的生活水準,這已經是一筆很大的財富了。

     當然,以李先生的聰明才智,他絕不會滿足於賺取商標註冊費之類的意外之財,很快,他就結交了眾多商界名流,並和很多當地律師成為了朋友,儘管其中很多人都被李先生搶走了生意,搶走了幾乎所有美國大客戶。

     在此期間,應李先生之邀,年愈60、已經退休的阿樂滿法官曾到臺灣訪問,我們一家也被邀請到李先生家中與阿樂滿法官重聚。到場的還有我的前任方先生一家,他曾是阿樂滿法律事務所的一員,後來娶了一位有錢的太太,得以到美國留學深造。

     李先生還加入了臺灣扶輪社,和臺北淡水高爾夫俱樂部一樣,這也是當時最著名的會社之一。雖然社交活動日益頻繁,但李先生並未忘記我們之間的私人感情,很多時候,他都主動邀請May和我與他一起去參加朋友們的聚會,May也因此和很多人的夫人成為了麻將桌上的朋友。李先生還安排我加入了扶輪社,在此後的兩年半中,時年29歲的我一直是其中最年輕的成員,其他人所有人都把我當成小兄弟,非常樂意幫助我。就這樣,在扶輪社成員、以及我通過三姐和美國商會結交的朋友的説明下,我認識了很多人,這些聯繫在我以後的經商生涯中將發揮至關重要的作用。

    不久,李先生被選為臺北扶輪社的社長,之後又被任命為包括臺灣、香港和澳門在內的扶輪國際第345區的負責人。20世紀50年代中期至60年代中期,他的名聲越來越大,雄辯的口才不僅吸引了扶輪社所有會員,同時也給社內的諸多名譽會員留下了深刻的印象,其中不乏外國大使和高級外交官。

  通過結交李先生的私人朋友以及扶輪社的新朋友(當時臺灣只有兩個扶輪社,一個說英語,會員中既有中國人,也有外國人,另一個講臺灣方言和普通話),我步入了另一個更為國際化的社交圈。與此同時,我與那些經由三姐和任顯群認識的中國朋友仍保持密切來往。任顯群出事後,三姐帶著孩子返回了華盛頓,二戰期間,她與丈夫李炳瑞在那裡度過了大部分時間。但是,任顯群和三姐在政府部門的很多朋友,尤其是商業處前處長郝昭先生(後升任臺灣出口局局長)和吳幼林先生(三姐的前男友),無論我想去哪裡,要見什麼人,都會為我極力引見。

* * *

  1964年,我成立了自己的公司,開始經常造訪設在香港的派克遠東地區總公司(FEAO)。但就在這一年,一件不幸的事情發生了。一天早晨,大約7點鐘時,我醒來後,接到了派克公司一位元經理的電話,鄧尼斯,看看今天的《南華早報》。

  當時我住在著名的五星級賓館文華酒店(Mandarin Hotel),酒店剛剛峻工,客源還不太多,派克公司在三層租了幾間客房做辦公之用,為了方便工作,公司所有客人也被安排住在這裡。

  我趕緊拿起報紙,臺灣著名國際律師李澤民在事業巔峰之際英年早逝,上面寫道,“…從他位於八層的辦公室跳下來…”

  當時,李先生是派克公司的商標律師。我和他的來往一直很密切,他的朋友中,無論是中國人還是美國人,我大部分都認識,其中很多都是赫赫有名的人物,有些人至今我還能在臺灣或世界其它地方遇見。他的所有私人朋友和家庭朋友,或者是我們的朋友,或者至少認識May和我,我們經常在一起。

  他的家庭我也很熟悉。李先生的第一位妻子來臺灣後不久就去逝了,他們的兒子約翰是我的朋友,在一家美國貿易公司任經理,早在他和他的妹妹艾蜜莉上學時,我們就已經認識。對於他的第二位夫人以及她的朋友我們也很熟悉,李先生去世後,他的夫人帶著年幼的孩子去了美國。

  李先生對孩子要求非常嚴格,也正因為如此,他的兩次婚姻留下的所有孩子都很出色,良好的教育使他們在各自的領域都取得了很好的成就,其中一位後來成為了美國一位著名的法官,而他的女兒則嫁給了臺灣一位著名商人。

* * *

  我沒有馬上趕回臺灣。回來後,我聽到了一些有關他的謠言。有人說,他之所以自殺,可能和他的新夫人(事實上他們當時已經結婚12年)有關,也可能是因為他在美國股票市場損失慘重。還有人說,他可能捲入了政治紛爭。當時,正值越南戰爭時期,蔣介石仍然在實施他的獨裁統治。李先生在死前可能捲入臺灣政治紛爭嗎?大多數人都表示懷疑,他一直是一位受人歡迎的名人。

     在臺灣,很多和我同時代的人對此仍記憶猶新,但沒有人真正想知道李先生自殺的原因。他是一個很聰明的人,去世時年僅63歲,很難相信他會跳樓自殺。


 

回應

 Linmark Alumni Blog

任江履昇女士清寒獎學金

部落格歡迎您ㄧ起分享

生命中的真、善、美

健康與幸福!!!

 

關鍵字
累積 | 今日
loading......
    沒有新回應!