201607072355張愛玲-生半緣…內容大約是什麼

問題:

張愛玲-生半緣…內容大約是什麼??? 張愛玲-生半緣…內容大約是什麼???張愛玲-生半緣…內容大約是什麼???

答案:

無可否認地,生命不管或長或短,每個人都將經歷過一生、一輩子。就世鈞

與曼楨、淑惠與翠芝、豫瑾與曼璐而言亦復如是。然而滄涼的是,他們彼此的緣分

就如書名所呈現的─不論或悲或喜─都只有半生。之中必然夾雜著些許的無奈與悲

憤,但又能如何?真正的人生不也是如此?一切的計劃彷彿都屬枉然,只能交由命


運去安排……。

就人物的性格特質分析之,在此我們或許可就世鈞與曼楨、淑惠與翠芝兩兩

成雙做討論。世鈞的個性可說是標準的溫吞型,不能稱作是沒有自己的主見,然而

對事情的真相不願確實求證而妄加猜測、不肯堅持到底而隨意棄甲投降,已為必然

悲涼的結局埋下伏筆。但這全是他的錯嗎?外在一些主觀客觀的因素恐怕也是迫使

他走向這條路的原因吧!而曼楨這位女主角登場,其名就先呈現出一種宿命的意涵

:〝曼楨〞若以臺語讀之,倒真像是〝莫真〞。莫真莫真,宛如在告訴人們:這樣

一齣戲,悲喜夾雜,真中有假,假中有真,實裡含虛,虛卻又看似為實。世鈞不無

用心去安排結婚的可能,千算萬算卻沒算到會因曼璐為舞女一事而和曼楨吵嘴,竟

使兩人在無意間錯過了彼此﹝然真是無意嗎?種下因小事而吵嘴的因,恐怕沒料到

竟會是如此的果吧!﹞。事後兩人都曾努力想挽回,卻因命運的造化弄人,而屈服

於現狀的安排。「曼楨呆呆地望著那照片,她姊姊是死了,她自己這幾年來也心灰

意冷,過去那一重重糾結不開的恩怨,似乎都化為煙塵了。」「一天到晚總是鴻才

向她尋釁,曼楨是不大和他爭執的,根本她覺得她是整個一個人都躺在泥塘裡了,

還有什麼事是值得計較的。什麼都沒有多大關係。」兩段話已清楚顯示出曼楨的妥

協,徹骨的疲倦難道還讓她有選擇的餘地嗎?世鈞當時的心情與看法恐怕都與她相

同吧!縱使最後兩人再次相見,於歷經滄桑之時,曼楨一句:「世鈞,我們回不去

了。」便一針見血地點出當時的情景。走出那場細水涓流的美夢,要如何跨回去?

即使真的回去了,在現實中曾有過的夢魘及傷痕,又要如何抹平?﹝或許亦可說,

不回頭總是好的,一旦回頭,破壞了某種協調,又能料到老天要以何種方式,使天

秤恢復平衡?﹞

臨時起意跑去玄午湖划船,好奇心驅使溜進廟裡看有家眷的和尚,淑惠與翠

芝間難掩的愛慕之情已悄悄流露。雖是因兩人家庭背景有所懸殊而造成結合上的困

難,然而與世鈞曼楨相同的是:由於個性上的缺失,腦袋瓜中想歸想,卻始終沒有

付出行動﹝翠芝這時候忽然抬起頭來,向淑惠呆呆的望著。淑惠一定是喝醉了,他

也不知怎麼的,儘拉著她的手不放。世鈞心裡想,翠芝一定生氣了,她臉上顏色很

不對,簡直慘白,她簡直好像要哭出來了。﹞。有情人不成眷屬,成眷屬非有情人

,造成此悲劇﹝真的是悲劇嗎?值得思索的是,若有情人終成眷屬,那麼便一定幸

福嗎?﹞之因,除了彼此態度都不夠積極外,大環境的阻撓,整個傳統制度中的缺

失,是否也該擔負上不少的責任?

除了書中這兩對男女主配角外,豫瑾、曼璐、甚至連書中著墨有限的金芳都值

得一提。曼璐的一生,彷彿在決心下海做舞女的同時,就已注定她悲慘、矛盾的命

運。遇人不淑、對娘家的愛恨交織、對傳統世俗看法之迷信﹝為丈夫討個小老婆以

收攬其心﹞﹑選擇以戕害妹妹作為賭注時心境的期待與慚恧……,一切一切,無一

不是她心中天使與惡魔的掙扎與抗爭。然而所有處心積慮的安排,反而弄巧成拙,

再怎樣設計終究逃不出原先所注定的宿命。或許陷害自己的妹妹的確夠狠心,但這

豈非她所願?如果今天鴻才是個正人君子,又會是怎麼一番情景?至於豫瑾和金芳

,兩人倒是都有熱心助人的心腸,表現出來的,雖不是〝路見不平,拔刀相助〞的

氣魄﹝這紛亂的時代又如何能顯現出什麼英雄氣概?在混雜的大時代中彷彿只有柔

情才屬真切長遠……﹞,然而在自己生活艱難之時仍願伸出援手,已屬可貴。﹝「

她不知道窮人在危難中互相照顧是不算什麼的,他們永遠生活在風雨飄搖中,所以

對於遭難的人們特別容易同情,而他們的同情心也不像有錢的人一樣地為種種顧忌

所箝制著。」對於上頭的一段話,或許是自己對生活的體驗不深,倒是有異於作者

的看法。窮人在危難中互相照顧真的不算什麼嗎?那畢竟也是一番恩情啊!富人就

真的沒同情心嗎?這恐怕也不盡然如此吧!﹞

至於整篇小說的結構方面,則可由三方面論之。首先,就敘事觀點而言,作者

採的是全知全能式的敘事觀點。藉由敘事者全面場景的關照,任意進入小說中人物

的內心深處,使得讀者能確實掌握全局,清楚看到矛盾、衝突之所在。其次,本文

是由世鈞的回憶揭開故事的序幕,使用倒敘的手法,淡淡的幾句「他和曼楨從認識

到分手,不過幾年的工夫,這幾年裏面卻經歷這麼許多事情,彷彿把生老病死一切

的哀樂都經歷到了。」交代出世事的無常,亦為這段曲折的故事做了開展的工作。

至於整個小說的高低結構是如何安排,大體上可做以下分析:以世鈞及曼楨為主軸

,故事一開始是呈平穩的直線上升,而豫瑾的出現使得兩人間的關係首先呈現低潮

狀態,之後雖稍有回升,然而因曼璐為舞女一事之爭執又使曲線再度下滑,鴻才對

曼楨的玷污讓流線滑到全文的最低潮,此後雖然依舊有高低起伏,但大致上則可由

平行一直線串連,直到兩人在偶然間的重逢,才使看似平靜的生活掀起較大的波瀾

,儘管如此,一切一切都已成過去,徒留餘音旋繞空樑……。

在論述作者於〝語言風格與意識運用〞這一個環節時,首先必須對作者的寫作

風格有某一程度的熟悉與了解。不同於魯迅筆下的人物〝非狂即死〞,張愛玲似乎

是抱著一種〝好死不如賴活著〞的態度去塑造她故事中的角色。愛玲為〝抗戰期間

及勝利以後〞時期的作家之一,是海派文學的代言人。相較於當時一片愛國宣傳的

浪潮,愛玲走的是看似為鴛鴦蝴蝶,實則有自己獨特風格與見解的寫作路線。她在

〈自己的文章〉中便提及:「……我不喜歡壯烈,我是喜歡悲壯,更喜歡蒼涼。壯烈

只有力,沒有美,似乎缺少人性。悲壯則如大紅大綠的配色,是一種強烈的對照。

但它的刺激性還是大於啟發性。蒼涼之所以有更深長的回味,就因為它像蔥綠配桃

紅,是一種參差的對照。我喜歡參差的對照的寫法,因為它是較近事實的。……所

以我的小說裡,除了《金鎖記》裡的曹七巧,全是些不徹底的人物。他們不是英雄

,他們可是這時代的廣大的負荷者。因為他們雖然不徹底,但究竟是認真的。他們

沒有悲壯,只有蒼涼。悲壯是一種完成,而蒼涼則是一種啟示。……他們雖然不過

是軟弱的凡人,不及英雄的有力,但正是這些凡人比英雄更能代表這時代的總量。

……我不把虛偽與真實寫成強烈的對照,卻是用參差的對照的手法寫出現代人的虛

偽之中有真實,浮華之中有素樸,……」由此可知,蒼涼是愛玲寫作風格的主軸,

表面看似不若愛國激進派那般聲勢浩大,卻更能切實反映出實際的人生。悲壯可說

是處於一種較極端的狀態,雖然存在,然畢竟是大千世界中的特例;倒是蒼涼,游

移於繩索之間,不願處於繩端,反而更能顯出人生百態:不甘不脆,牽扯糾結,難

以釐清,時而矛盾,難以自處。由此,我們見到了愛玲對人生的看法:是有那麼一

丁點的不甘吧!然又能如何?很是無奈,努力與否似乎已不再是決定性的關鍵──

當最後一環是由命運把關時。

  作者於語言風格與意識運用這一方面,大致上有三項特徵。其一為寓情於景的

安排:「馬路邊上有許多落葉,他用腳間撥了撥,撿一片最大的焦黃的葉子,一腳

把它踏破了,『垮嗤』一聲響。」由『垮嗤』一聲響中,似乎見著世鈞某種毅然決

然昂首前行的氣魄﹝決定和曼楨交往﹞,然而〝最大的焦黃葉子〞又有什麼象徵意

涵? 〝大〞是否有〝浩大不可測〞之意?而〝焦黃〞是否已暗指這段愛情終將不完

美?「那鋼鐵的大橋上電燈點得雪亮,橋樑的巨大的黑影,一條條的大黑槓子,橫

在灰黃色的水面上。橋下停泊著許多小船,那一大條一大條的陰影也落在船蓬船板

上。水面上一絲亮光也沒有。」這一段是曼楨從祝家逃出來後,由淑惠那兒得知世

鈞已婚,於歸途上在鐵橋所見到的一幕。巨大的命運黑影以迅雷不及掩耳之姿強加

而來,自己已如岌帆動盪無所歸,陰影又席捲而至,沒有哭天搶地的震撼,卻經由

這段描景文字給讀者更深切的悲哀;「櫥窗裡望出去只看見一片蒼茫的馬路,沙沙

的汽車聲來往得更勤了。大玻璃窗上裝著霓虹燈青蓮色的光管,背面看不出是什麼

字,甚至於不知道是哪一國的文字,也不知道身在何方。」此段是世鈞與曼楨於淑

惠家偶然重逢,兩人一同上館子的背景。燈紅酒綠的大千世界依然不停在運行,相

遇時該有的激動卻意外地化為茫然﹝其實一點都不意外,當那一刻到來,激情恐怕

都已轉成無所適從的默然了﹞。淡淡幾句描寫街景之語,反而較平鋪直敘給人更深

刻的體驗;於結尾時那段描寫彷彿亦適切地給全文做了最深沉的註解:「他結婚很

晚,以前當然也有過艷遇,不過生平也還是對翠芝最有知己之感,也憧憬得最久。

這時候燈下相對,晚風吹著米黃色厚呢窗簾,像個女人的裙子在風中鼓盪著,亭亭

地,姍姍地,像要進來又沒進來。窗外的夜色漆黑。那幅長裙老在半空中徘徊著,

彷彿隨時就要走了,而過門不入,兩人看著都若有所失,有此生虛度之感。」窗簾

鮮明的意象,呈現出僅有半生而殘缺﹝殘缺?﹞的緣分,如此呈現方式給內心帶來

的衝擊反而更為明顯。其次,作者亦擅長於細微之處為事情往後的發展作下伏筆。

譬如在安排世鈞與曼楨首次見面的場景上,是於過年時分。當時飯館多未營業,一

片冷寂,似乎已為那淒涼的結局做了開端。再如曼璐登場時的那一段描述:「……

頭髮亂蓬蓬的還沒梳過,臉上卻已經是全部舞台化妝,紅的鮮紅,黑的墨黑,眼圈

上抹著藍色的油膏,遠看固然是美麗的,近看便覺得面目猙獰。曼楨在樓梯上和她

擦身而過,簡直有點恍恍惚惚的,再也不能相信這是她的姊姊。」已隱約與曼璐後

來的處事態度﹝被鴻才牽著鼻子走,沒有了自我,彷彿成了他人的傀儡﹞及悲涼的

一生遙相呼應。最後論及作者的寫作筆法,徹頭徹尾都是以一種遠為含蓄的方式描

述,雖不直接了當,而韻味自然流露其中。諸如世鈞從頭到尾不曾對曼楨說過「我

愛妳」,然而戀戀深情已不言自白。什麼都沒說,卻又什麼都說了,實為小說創作

中最高尚的藝術。

至於整個小說的靈魂─主題意識,更是討論的重心之所在。大體上可分成幾個

觀點論述之,而其中最重要的則是作者意欲表現的愛情觀。愛玲曾被某些文人評為

鴛鴦蝴蝶派,在一片愛國聲浪當中,不寫些激勵青年保家衛國的文章,卻書了些凡

夫俗子間的小情小愛。看似不關國家大事,實則最為貼切滾滾紅塵中的一事一物。

「曼楨道:『世鈞。』她的聲音也在顫抖。世鈞沒作聲,等著她說下去,自己根本

哽住了沒法開口。曼楨半晌方道:『世鈞,我們回不去了。』他知道這是真話,聽

見了也還是一樣震動。她的頭已經在他的肩膀上。他抱著她。……又半晌方道:『

世鈞,你幸福嗎?』世鈞想道:『怎麼叫幸福?這要看怎麼解釋。她不應當問的。

又不能像對普通朋友那樣說「馬馬虎虎。」』滿腹辛酸為什麼不能對她說?是紳士

派,不能提另一個女人的短處?是男子氣,不肯認錯?還是護短,護著翠芝?也許

愛不是熱情,也不是懷念,不過是歲月,年深月久成了生活的一部份。……她一直

知道的。是她說的,他們回不去了。他現在才明白為什麼今天老是那麼迷惘,他是

跟時間在掙扎。從前最後一次見面,至少是突如其來的,沒有訣別。今天從這裡走

出去,卻是永別了,清清楚楚,就跟死了的一樣。」認真想想,其實做個絕對有情

或者是絕對無情的人反而是較〝幸福〞的,做個極端者總是較為單純,游移於兩者

間往往會帶來無盡的痛苦與折磨。然而愛玲已在小說中清楚地告訴我們:芸芸眾生

中鮮有前者,人往往逃不出游走於兩者間的宿命。但就另一個角度觀之,人生也因

為如此,才是〝有味〞,或許有人冀望生命之旅如白開水般平穩,但相較之下,這

杯〝水〞飲來總要有酸甜苦辣夾雜其中才算圓滿﹝是圓滿嗎?或者是殘缺?抑或是

無憾?……﹞。曼楨在受其姊夫玷污後,已是幾無知覺地走向無情之端,儘管知道

不會有結果,但最後她仍回頭一瞥,殊不知這一瞥又將多年的傷痛毫無保留地揭開

!而此即是作者筆下最真切的人生啊!

其次論及整個大環境對個人的影響,這點和老舍的作品《駱駝祥子》在某些部

分倒是有異曲同工之妙。曼楨、曼璐、世鈞、淑惠、翠芝等人都有自己理想之路要

行,然而因種種突如其來的變故,雖不若祥子般流落到那麼悲慘的地步,然不絕的

蒼涼之感卻也將他們推入無可逃脫的深淵。個人縱使有再大的能耐,大環境卻只要

稍稍地揮動一指就足以顛覆一切,也難怪受此打擊最深的曼楨會感到徹骨的疲倦,

出現〝隨便吧!就這樣算了〞的心態,要與大環境相抗衡,恐怕不是僅有微薄之

力的個人所能達成的。

另一方面,中國封建社會遺留下來的某些陋習亦是小說中突顯出來的另一主題

。以翠芝母親為代表,她可說是極力劃分各個階級之表徵人物。若要責怪這群〝上

層階級〞的人們好自抬身價,實則諸如世鈞母親這〝較低階層〞亦有助長此不當風

氣之嫌。無可避免的,即使是現今的社會中,人們亦會在有意無意間為他人甚至自

己貼上某種階級的標籤,更甭論心態上的階級要如何抹除了。再者,保守個性的持

有更是中國傳統中的一大特色。小說中的顧太太竟只因家醜不可外揚的迂腐看法﹝

是全然的迂腐嗎?倒也不見得,但如將曼楨本人的看法加入考量,應會較客觀。﹞

,便將自己的女兒如此地犧牲了,最大關鍵豈不因為是面子問題!表面上的虛榮及

骨子裡的幸福,究竟是哪一樣比較重要?保守地因循舊有的看法,到底使多少人不

明不白地成為此供桌上的祭品?也難怪魯迅要高聲疾呼:「傳統禮教吃人!」﹝當

然囉!這裡的情形和魯迅所言並非完全相同,只是對於一些保守的、無理的看法及

傳統,有相同的著眼點罷了。﹞

此外,作者亦由全文突顯出女性地位的問題。也許整個社會價值觀導致女性成

為聲音微弱的弱勢團體,然而婦女在不知不覺間是否也落入〝自我貶低〞的窠臼中

卻無所警醒?小說中的沈太太因丈夫回家而喜不自禁,又是餐餐佳餚山珍,又是全

府重新佈置,或許如世鈞所想:「母親近來這樣快樂,就像一個窮苦的小孩撿到個

破爛的小玩藝,就拿它當個寶貝。」然而當本身的快樂是全然附屬於男性身上時,

是否亦呈現出一種無奈的悲哀?至於曼璐,更可說是此弱勢團體中一個最佳的表徵

。鴻才一天到晚尋花問柳,竟可使她將女人的地位壓抑到如此卑微的地步,甚至可

盲目又殘忍地將自己親生妹妹的幸福給葬送掉,如此這般,誰該為此負責?是女人

自己?還是男人?或是社會?亦或是……?哀其不幸,卻又怒其不爭,然值得一問

的是:爭了,就真能改變女人千百年來的宿命嗎?﹝更應就此反問:不爭,又如何

知道呢?﹞

半生緣,只有半生的緣分,無法圓滿,卻也因著這份殘缺,而能夠清楚地見著

所謂的人生,總是不甘不脆,夾雜著幾分無奈的蒼涼,但也因此而〝有味〞,不是

嗎?
參考資料 YAHOO SEARCH
參考網站 <a href="https://hk.search.yahoo.com/search;_ylt=A2oKmL0T0lFWLzYA3tKzygt.;_ylu=X3oDMTEzMGhobzYzBGNvbG8Dc2czBHBvcwMxBHZ0aWQDQjAxNDlfMQRzZWMDcmVs?p=%E6%89%B9%E7%99%BCcoming-zoo&ei=UTF-8&fr2=rs-top" target="_blank"

回應





Powered by Xuite
    沒有新回應!
關鍵字