特別說明：

懷念的老張刀削麵一文，因尊重老闆娘立場，未刊載相關美食照片，絕非偷懶....蓋因老闆娘怕「老張刀削麵」在網路上太紅，大家一股腦兒跑去尋寶，造成店內擁擠，也讓年邁老闆身體負擔過度。若看完本文想吃「老張刀削麵」者～切記！勿成群結隊造訪～謝謝。對了，老張刀削麵的店沒有招牌。。。

每個台灣人，都有一間最合自己口味的麵店。窄窄的店面，賣賣牛肉麵、炸醬麵、水餃小米粥等等，店裡老闆是大廚、老闆娘是掌櫃、兒子女兒是跑堂，忙不過來時，一家人幫忙下下麵遞遞青菜，坐在店裡總感受得到某種家庭氣氛，親切而又自在。

久而久之，熟門熟路的老顧客進了這麵店，就好像到朋友家吃飯，寒暄聊天，完全是話家常的氣氛，老闆看你瘦了，還會特地多加點麵或料，堅持不加收你的錢。

我也有這樣的一間麵店。在師大附中念書的時候，租屋住在外面，三餐總要自己打發，信義路、大安路附近的四維市場中，有好幾間刀削麵店，資格最老的叫「老張刀削麵」，面積大概只有4、5坪，老闆是位山東老鄉，老闆娘則是我的客家鄉親，店裡面還有個小閣樓。

在老張的店吃麵，已經將近25年了。老張的麵手工揉製、又寬又扁，嚼起來特別過癮，是我愛吃的口味。他的店很少休息，即使是逢年過節、端午中秋，我總看見店門敞開著，夫婦倆勤勤懇懇的做著小生意。政治工作既機動又忙碌，常常忙到下午3、4點，才有空吃中餐，如果找不到吃飯的地方，我就清楚要到老張那兒，他會為我下碗麵。

從穿卡其服的高中學生，到西裝革履的社會中堅，年年吃麵，總看見老張的年紀越來越大。他每次見到我，仍然是好高興的迎上前來，放下生意，陪我在小桌邊聊天，他的山東鄉音很重，其實有三分之一的內容，幾乎都聽不懂，但是我仍然專心的聽，他也非常仔細的講。

我們就像兩個年年懸念、也會固定見面的老朋友，在他的心裡，我還是那個高中學生；在我的心裡，他永遠是那個可以餵飽我的老張。

在我的每一個人生階段，都看得見老張麵店的影子。從偶然的機遇、時間的飛逝之中，我觀察到的，不是什麼偉大精深的道理，只是兩個夫妻守著一間小小的店，同心協力的把小孩帶大，這樣的平凡又簡單。在這個工業化的資本社會，人們急著迎接新時代，常常在眨眼之間發現，不但周圍變了，連自己也變了。但是老張不同，對我來說它永遠在，永遠在那個擁擠的巷弄中歡迎我回來。

在變動中堅持著不變，就像是一個家，那正是家的意義。

最簡單平凡的，其實總最不容易，如果您也有這樣一間店，也請您切切珍惜。