『生きることは悲しみだ』 姜尚中・著「悩む力」に荒木先生がコメントを寄せる
http://atmarkjojo.org/archives/2008/2008-05-28-001662.html
生きることは悲しみだ。本書はその呪いを解く
祝福の入門書だと感じた。―― 荒木飛呂彦氏(漫画家)
生命是悲哀。而這本書將解除詛咒,
我發現這本書的祝福。荒木飛呂彦氏(漫画家)
(GOOGLE翻譯的.....)
昨年5月に発売され、『生きることは悲しみだ』と荒木先生もコメントを寄せていた、姜尚中『悩む力』(試し読み / Amazon[AA])について、現在、荒木先生のイラスト入りポップが、書店にて展開されているとの事!
http://atmarkjojo.org/archives/14-araki.php
林宜和 ◎ 旅日文字工作者 姜尚中的心靈處方箋 苦惱之力
日本社會在20世紀不斷向前衝刺,可說是「躁的時代」。
日本領先亞洲國家發展,卻也先其他亞洲國家一步,進入沉鬱的時代。
1950年生的東京大學政治研究所教授姜尚中,在日本文化圈和輿論界是一位舉足輕重的人氣學者。姜尚中原來取日本名「永野鐵男」,是在日本出生長大的第二
代韓國人。他在上早稻田大學時參加韓國文化研究會,第一次走訪祖國韓國,從此改回本名至今。由成長至求學研究的過程,姜尚中一直在韓國和日本兩個國家的夾
縫中掙扎,面對自我認同問題的苦惱。如今他越過焦慮中年,自謂已經進入一個新的境界,有餘裕回顧自己的心路歷程。姜尚中的近著《苦惱之力》,是引用影響他
人生觀最深的兩個人,即夏目漱石和馬克思韋伯的著述和思想,闡釋他獨樹一幟的人生哲理。這本在日本歸類為「教養新書」部門的小書,迄今已經暢銷逾50萬
冊,是2008 年日本數一數二的話題書。
首先應予澄清的是,本書並非姜尚中的自傳,而是他本著知識人憂國憂時的情懷,試圖打開日本社會苦悶現況的心靈處方箋。這個說法看似誇張,其實不無緣由。原
來日本進入21世紀之後,貧富懸殊加劇。一方面有人不擇手段向錢看齊,另一方面有人對工作和前途完全失去意欲。在心靈上缺乏精神依靠的現代人,有的追求占
卜或靈異體驗,有的則迷失在網路的虛幻世界裡。姜尚中觀察到,日本社會在20世紀不斷向前衝刺,可說是「躁的時代」。進入21世紀,日本的發展陷入飽和停
滯階段,無疑開始「鬱的時代」。其實資訊越發達,文明越進步,自由越擴張,個人的心理狀態就越孤獨。這種時候,人不免對生命的存在意義產生懷疑。姜尚中認
為,夏目漱石和馬克思韋伯是兩位非常擅長「苦惱」的大師,他們無論在作品、著述或是私生活裡,都認真面對自己的苦惱,拼命思索心靈上的困境,進而運用他們
超人的智慧,把思考的結果融入一部部小說、自敘傳和學術論著裡。這兩位大師分別藉由文學和社會學,在姜尚中的人生歧路當中,帶給他極大的慰藉和啟發。姜尚
中認為這是一種「苦惱之力」,即苦惱產生的力量。用我們中文的說法,或可說是一種「苦中生智」的哲學吧。
《苦惱之力》除了序章外,內文共分9章,依序是「我究竟是什麼?」、「這世界唯錢是問嗎?」、「人是無所不知的嗎?」、「青春美麗嗎?」、「信仰就能得救
嗎?」、「人為什麼要勞動呢?」、「世上有永恆的愛嗎?」和「為什麼不能死呢?」,都是用自我設問的方式標題,只有最終章「唯老則強」是自勉式的標題。雖
然上述標題看似冷硬說教,其實內容平易淺顯,尤其隨處引用漱石的名著,令讀者容易進入情況。
夏目漱石誕生在1867年,即明治時代的前一年。他的一生正逢日本明治維新,全力引進西方思想,也是個人主義開始唱行的年代。漱石的小說主角,前期作品有
詼諧樂觀如《少爺》,後期人物卻多具內省人格,如《心》裡頭的「先生」(即老師),終生為年輕時背叛友人的經驗所苦,最後選擇自戕。這部小說看似晦暗,其
實道出個人的自我和自尊膨脹過大,築牆自保,無法對他人敞開心靈,就會陷入絕望的孤獨。「先生」最後留下遺書,對第一人稱的主角自白他人生最大的秘密,解
開長年的心結才離世,未嘗不是跳脫個人主義的窠臼,最後關頭闡明了自我」存在的真諦。關於金錢觀,看似與漱石八竿子打不著的韋伯,其實和漱石生在同年
(1864年生)。這位被譽為20世紀最偉大的社會學者,生逢歐洲跨入資本主義的全盛期。他認為資本主義起源自禁欲的清教徒,因為勤儉而至富。他並非反對
物質,而是反對資本主義氾濫產生的腐敗和不平等。事實上韋伯家境富裕,自己也身受布爾喬亞階級的好處,卻對一夕成金的同類排斥厭惡。漱石本身則一直有金錢
煩惱,雖然他在世時即地位崇高,卻家用浩繁,還不時有親友借錢,這些經驗他都很誠實的寫在自傳性小說如《道草》當中。小說主角健三悲呼:「這世上每個人都
想要錢,除了錢以外什麼都不想要啊?!」似乎道出漱石本身的困惱。不過姜尚中強調的是,漱石與韋伯都在生活上適度的重視品味,並非完全背離資本主義。我們
要追求的,也正是這種掌握金錢,卻不迷失於金錢遊戲,自我訂定規範道德的生活吧。
對於知識、青春和信仰的理念,姜尚中秉持的都是過來人心情。他認為年輕人操控網路自如,想要任何資訊即隨手可得,卻缺乏年長者的人生經驗和智慧,面對學問
仍應謙虛。「青春」這個名詞現在看來土氣,許多人年紀輕輕就顯老成,成天計畫畢業後如何留學或就業。姜尚中不以為然,覺得年輕就該有一些無謂的舉動和冒
險,甚至發呆或空想。如果處處考慮現實,才無異是虛擲青春。漱石小說裡的「三四郎」既不成熟又不幹練,卻抱著一顆純粹的心,在都會裡徬徨,尋找自己,他代
表的就是姜尚中所謂的「青春」。關於信仰問題,姜尚中本人是基督教徒,卻不鼓勵人非得信教。他認為人最終唯有相信自己,才能求得平安。為了相信自己,期間
總是要不斷苦惱和思索,如果半途而廢,就無法得救了。漱石和韋伯都只相信自己的知性,他們的人生也等於和自己抗戰的過程,所以作品字字血淚,都是苦行的痕
跡。
「勞動」在現代日本是一個很大的社會問題。沉迷於投機和一擲千金的生活方式的人雖屬少數,卻像韋伯所描述的「缺乏精神的專門家,沒有情趣的享樂者」給社會
一種很偏頗的示範作用。另一方面,依靠家裡資助不肯獨立的成年子女不斷增加。漱石的小說《之後》描述的是布爾喬亞階級的男子代助,本來靠家產優雅渡日,因
為愛上友人之妻惹怒父親,被逐出家門,只有淪落市井,尋求微薄的工作餬口,體會三餐不繼的悲哀。漱石藉小說裡的代助描述勞動的現實,暗示人究竟無法活在虛
無的世界。姜尚中更強調的是,即使經濟有餘裕,人還是得付出勞力才能得到別人的認可,也才能明白自己的存在價值。關於愛情,漱石與韋伯的現實人生提供很好
的例示。漱石和妻子鏡子並非世俗的恩愛夫妻,漱石經常在文章裡諷刺鏡子,給讀者造成「惡妻」的印象。其實漱石長年精神衰弱,又育有7名子女,如果不是妻子
支持照顧他,也不可能造就文豪偉業。韋伯除了妻子瑪莉安娜之外,另有不少情人,並非忠實的丈夫。但是他留給瑪莉安娜的傳世情書,證明沒有忽視妻子。愛情並
非一成不變,而是因時因地因人而異的產物,唯有自己和對方不斷調適配合才能長久。「幸福」並非愛情的最終目的,不如說「愛情」是人生的一種試煉吧。至於
「死」,無論是日本年年增加的自殺人口,或是近年偶發的無差別殺人事件,都暴露輕賤「生命」的社會病態。姜尚中認為,人最終還是得與他人交流,在和他人的
相互肯定當中,才能理解生命的尊貴。漱石的《玻璃窗內》描述一名對人生絕望的婦人,向作家傾吐她不幸的遭遇。雖然作家也找不到支持她活下去的理由,卻還是
鼓勵她勇敢面對人生。婦人離去之後,作家卻陷入自我矛盾的苦惱之中。小說提示的是生命當中有許多困境,唯有不斷的煩惱思索,才能尋找出口。勇於煩惱,也才
能尋獲生命存在的意義。
《苦惱之力》的最終章「唯老則強」是姜尚中自己的人生感想。他最遺憾的是,夏目漱石和馬克思韋伯都在五十歲代過世,來不及對「老」提出他們的心得。不過姜
尚中認為,雖然老人和小孩一般,都屬社會的非生產力人口,但是現代人長壽,其實老人還有許多餘力投入社會。不如發揮年輕時不敢有的衝勁,盡情做自己想作的
事,說想說的話。他笑喻這是一種「擾亂社會之力」,唯有人生進入圓熟期的長者,才能不畏人言,也自然有境界和分寸。姜尚中在接受日本雜誌記者訪問時指出,
日本領先亞洲國家發展,卻也先其他亞洲國家一步,進入沉鬱的時代。日本如何度過這個時代,可以給周圍國家造成示範作用。一個世紀前的漱石,生前面臨的也正
是新舊交替的時代。雖然文豪的人生觀看似消極,卻以「有病說病」的態度,面對現實人生,在苦惱當中不斷尋求解答。姜尚中重提漱石,興起日本人重讀文豪名著
的熱情。他尋求社會病狀處方的精神,也超越出身國籍,獲得普遍的感動和認同。
●
姜尚中(2008)。。悩む力。東京:集英社。ISBN 9784087204445。
同場加映

下流社會:新社會階級的出現
http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010335635

國家的品格
http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010346399




