「認字,從來就不只是國語文教育,更是情感教育!」這是張大春對於認字的想法,而「認得幾個字」則是張大春教導自己兒女認字的過程中,所發生的一些故事。或是兒女對於文字的解讀,或是作者在互動過程裡的感懷。覺得特別的是,觀看之後對於文字彷彿都提高了興致,想去理解文字背後的許多故事,想去探索文字與自己的某些關連性。
由於自己也有童稚的兒女,所以常常也可以聽見童言童語。有時訝然於孩童在不知不覺中學習大人們所使用的言語,有時則被逗得哈哈大笑。由於家裡並沒有接有線電視,所以孩子們幾乎許多的用詞都來自實際生活中所接觸到的語言。今天,不經意地聽見未滿三歲的兒子跟未滿五歲的女兒說:「你怎麼每次都那麼不可理喻。」那一刻,不覺啞然失笑。只是在那情境裡,也不自覺地想像著如果這事發生在張大春身上,那可能又是一次關於文字的探討。但是回到自己身上,對於文字的理解著實淺薄,於是彷彿除了失笑,難以有更多的對話。那過程中,也督促著自己可以有更多的思考,關於語言、關於學習。
由於孩子們都還沒到寫字的階段,甚至關於文字也僅在於簡單的識字。所以,會想去瞭解自己孩童對於父母語言的複製,或者孩童對於文字使用上的創新。其實,倘若細細去推究,其實是很有意思的。一如作者所言:
孩子們說話常給人一種兩極的錯覺,無動於衷者往往不求甚解,率爾放過,以為孩子不過就是成天練著說話的小動物;大驚小怪者則鋪張揚厲,驚為天人,總要夸言孩子純淨的心靈飽含豐富智慧、超越成人。
是啊!其實孩童對於語言的學習,很多時候與我們所想像的語言其實不盡然相同,但我們卻很擔心孩子誤用了這樣的語言。「童言無忌」是我們對於孩童語言失當的自我解嘲,但是我們何曾好好地嘗試去理解孩童對於語言的許多想像。或者我們何曾真正去細究每個語言背後所含括的豐富意涵。尤其是文字的書寫,那精彩的典故與歷史,其實往往給了這個字豐富的意象。長大了,習得了文字,彷彿就不再真正嘗試去理解這些文字史料。然而,在閱讀完整本書後,這會兒倒有了些想法。或許可以仿造作者教導孩子的過程,在孩子們學識字時,與其一同重新學習關於文字的許多意涵,甚至與其一起探討文字背後的故事。如同作者在書中所述:
的確直到我「教孩子認字的生命階段」開始,這一個一個的字才又似乎才又一筆一劃塗抹上鮮活的質感。或者該這麼說:我並不在教孩子們認字,而是讓自己重新感知一次文字和世界之間初度的相應關係。
當文字的使用逐漸淪於必須、而少掉了創意或者新奇,或許可以藉由識字的過程重新喚醒關於文字的種種可能。另外,感到特別有意思的是作者在書中所提及的關於孩子們的頂嘴,則又是讓人眼睛一亮的見識。
我開始懷疑式因為父母之間毫無惡意的拌嘴卻「示範」了一種「柔性無禮」的言談模式,於是只好更積極地跟孩子解析「頂嘴」的內容,看看是不是起碼能讓「頂嘴」既鍛鍊異議的思辨品質,又不那麼觸怒人。
其實,很多時候孩子往往在無意間學習大人的語言。而有些語言在同輩間互相開開玩笑並無不妨,但落到晚輩對長輩的角色上,則顯得無禮。偏偏我們又是個在乎輩份的民族,所以語言失當的發生,往往造成對孩童的一頓責難。但是,仔細想想,這其實對孩子來說,很不公平。他們並不見得真的理解語言的意涵,往往得在不斷地嘗試中摸索著。學習語言與文字對孩子來說往往有著極高的興致,倘若在嘗試的過程裡受到了責罰,那麼往往會讓他們怯於學習。或者,開始畏懼去表達內心的一些想法,只因找不著適切的語言文字。所以,如何能引導其把握發表不同意見的機會,或者提出不認同他人意見的想法,卻又能降低人們聽聞時的不舒服,著實得費心去思量啊!
語言、文字其實若仔細觀察,都有讓人著迷的魔力。只要卸下了原有的既定框架,那麼該能創造出更豐富的文字意涵,一如有人說,寫詩是一種文字遊戲。生活,何嘗不能藉由語言與文字的變化創造更多的驚喜呢!
◎延伸閱讀:轉山
◎延伸閱讀:關於默潮















