Wotan & Froh, Donner, Freia

老實說今年的拜魯特，有點「乏善可陳」，當然這麼講，也許有些主觀，有些以偏蓋全，因為拜魯特永遠是拜魯特，對於排了將近七年才有票的華格納迷，無疑它就是聖地，對於花大錢透過管道拿到票的人，他也希望給自己的行為合理化，絕不能唱衰拜魯特，拜魯特就是如此懂行銷，懂 Marketing，首先它在華格納家族的控制之下，擁有龐大的製作預算，(部份來自德國文化部，巴伐利亞地方政府，各大企業等)，別處歌劇院花不起的製作費用在這裡不是難事，它的聲名也使一流的聲樂家，樂團演奏者，指揮家不請自來，寧可少拿點報酬也要使資歷表灌上曾在拜魯特節慶演出的字樣，因為有此資歷，以後就身價不凡了。拜魯特節慶當局一面與全世界學者專家維持關係，豎立華格納藝術絕對權威的印象，一面以配票方式透過如蜘蛛網緊密分佈於全球八十個城市以上的「華格納協會」收攬各地的精英，再對一般民眾採取高難度的姿態售票，使人覺得實在得來不易，再貴也不能不花。如此數管齊下，拜魯特永遠是金字招牌，與眾不同。

我今年對拜魯特的感覺比較保守，可能來自幾個方面：

(1) 天氣不好(8月7日到8月14日)，氣溫還可以，18-22度左右，但是好幾天陰雨綿綿，傘不離手，我一向不怕刮風，不怕冷，就是討厭濕漉漉的感覺。由於所住的旅館就在火車站旁邊，離節慶劇院上坡步行約20分鐘，算是不遠，火車站前全是計程車，所以這家旅館也沒有像其他旅館安排巴士上下劇院。步行上下山當然不是問題，只是有時散場常碰到下雨，蠻討厭的。

(2) 今年來了很多日本人，拜魯特節慶從來沒見到這麼多日本人，日本人多其實並沒有不好，它代表亞洲勢力興起，看他們穿著都是有備而來，不是禮服就是和服，很夠體面，但是日本人就是這付德性，他們如果身旁全是白人，自覺人單力薄，會來打招呼，但一旦人多，就自聚為小集團，不理人的，有時在拜魯特城鎮見到一兩個落單，想跟他打招呼，他們立刻仰天抬頭，讓你感覺自作多情，偶而一兩個稍有回應，也是難開金口。我本來想探聽他們為何有這麼多票，結果這謎底也就沉之大海。

不過幾年前，那時日本人還不多，我曾經與一個同住旅館的日本人談過，他說德國有幾家日本人開的旅行社與國內合作，專門推出「拜魯特節慶之旅」，報名上榜率蠻高的，像2004年所有報名的都來了，日本人講究明牌，拜魯特也是明牌，先來了再說，路上我聽到他們有人喃喃自語唸：佛旦，佛麗卡，佛萊亞，佛洛，洛格，阿貝里希‧‧，使我覺得好像考試前在背歷史人名。

(3) 想吃的都關門，吃不到。Charlie在他去年拜魯特文章裡推薦的Star Kebab今年休假關門(8/2 到9/1)，竟敢在節慶生意最旺的八月天去渡假，算他有種。不過事出有因，Charlie去年大概在這裡吃了不少米飯(他都點Donner Teller mit Reis und Salad肉片沙拉白米飯)，今年德國米價漲得很猛，加麵加飯不要錢包虧本，所以這些土耳其人耳聞Charlie又要來了，而且還要率眾來吃大米，嚇得趕緊在八月關門去渡假。

所幸Charlie推薦的另一家賣豬腳的熟食店沒有關，Charlie去年在此必定聲名顯赫，我一進去，老闆娘立刻露出燦爛的笑容，一邊比著一堆燉豬腳，一邊拿出烤豬腳給我看，看我一臉茫然，還告訴我：不要擔心，她還有一整盤的燉豬腳在後面，那時候我才明白Charlie的業績作得有多大，但是同時也納悶為何她會把我和Charlie混淆，明明一老一少，外型南轅北轍，後來才得到答案，原來東方人難認，所以她只認腰圍不認臉。

最令人傷心的是拜魯特的「貓頭鷹餐廳」(Die Eule)結束營業了，我跟附近的店家打聽，得知這家六十年老店因為主廚的老闆娘已髳髳老矣，兒女又不願繼承，只好自2007年1月就收攤，後來好像租給人家賣可羅阿西亞(Croacia)料理，可是生意不行又關了，現在餐廳準備出售。

 「貓頭鷹餐廳」是拜魯特最著名的華格納迷Meeting Point，歌劇上演前與後，大家都會來這裡吃個飯或喝一杯，交換意見情報，拜魯特的演唱歌手，華格納協會的聚會也都相會於此，它的三個大廳牆上貼滿華格納家族，拜魯特歌手，大指揮家，大音樂家用餐後的簽名照片，如今它卻已消失了，2006年我與慶燕，Sheila來的那次成了最後一次，真令人感傷呀。

 我也記起曾與曹先生多次上劇院之前在此用餐，曹先生點的菜都很簡單，他很悠閒地慢慢喝紅酒，欣賞壁上照片，告訴我其中的故事，我則是由湯，前菜到主菜，點了一大堆，時間緊促，德國菜的量又大，吃得滿頭大汗，死去活來，嘴巴塞得滿滿的，唉，人之有無氣質就差在這裡。

(4) 有問題的指環劇製作

八十多歲，從來沒有導過歌劇的Tankred Dorst所製作的這個「三度空間的指環」，已堂堂進入第三年演出，儘管被批的很兇，噓得很慘，Dorst還是我行我素，真如Charlie所說的「一皮天下無難事」。

 「三度空間的指環」是我自創的字眼，請大家把Charlie 的「Tankred Dorst的指環」文章再仔細看一次，Dorst安排了一些與劇情人物，劇情發展完全無關的現代人物，在另外一個時空存在，他們或躲雨，或看書，或打架，或查電錶，或進出工地，總之，你會看到這些人與佛旦，布倫希德，哈根等在同一個舞台同時存在(但是隸屬另一個空間，彼此見不到)，結果歌劇哇拉哇拉地唱得極其緊張，舞台上卻有一群不相干的人物在打轉。

 這就是Dorst的指環劇最大的特色，老實說，我不知道他想表現什麼，如果據某些劇評家闡示要表現「神祇，英雄與凡人同時存在」，我覺得這是無聊的屁話吧，它給了華格納的原作什麼新意義？

 此外，部份場景太暗，像齊格飛的森林呢喃黑漆漆一片，不夠賞心悅目，減損了不少音樂魅力，還有偌大的舞台常常縮在後面一角演出，例如諸神進入瓦哈爾城，齊格飛屠龍連身影都看不清，復仇三重唱，哈根站得位置不好，幾乎只看到半個身子，布倫希德的犧牲場景，也是不夠focus on。

  其他場景，特色(如果有)就請參照Charlie所寫的「Tankred Dorst的指環」，今年與去年相同，沒啥變動，只是噓聲更大。

 至於演唱，Albert Dohmen的佛旦稱職而已，他的音色圓潤，但是發聲不夠清晰，甚至低音有點暗淡，音量也不夠大，經常要經過小小休息，才能回到剛才的音質與音量，不過在「女武神」第三幕有相當感人的演出。Lida Watson的布倫希德的高音是個問題，老是微顫抖碎，在「諸神的黃昏」犧牲場景可能過於疲憊，沒有唱好，語氣變化(Esclamazio)很糟，後來謝幕有人噓她。

   Stephen Gould的齊格飛只有美國人和他的德國經紀人才會那麼鼓掌不停，這個大聲公就是再累了，也可以在高音部亂衝一陣，但過高音B以上就搖擺不定，好像要破了。

 唱得最好的可能是齊格琳德的Eva-Maria Westbroek了，她的音色像銀色月光灑下來似的柔和清麗，高音穩健清晰，又充滿感情，人也長得漂亮，唱得最糟的恐怕是Kartharina Wagner的下堂男友Endrik Wottrich(齊格蒙)，他幾乎是賣著命唱完的，我都替他捏一把冷汗，算是有唱完就好，其餘的不要計較了。                                                              

Alberich (Andrew Shore)                 Loge (Arnold Bezuyen)

女武神們

  
Hagen, Siegfried

 其餘Andrew Shore (Alberich), Hans-Peter Koenig (Fafner, Hagen), Kwangchul Youn (Fasolt, Hunding)，Mime (Gerhard Siegel)都很不錯，Fricka 今年換角，不再由Mihoko Fujimura，改由Martina Dike唱，真可惜，我很想再聽Fujimura的Ficka，八個女武神今年還是四千隻鴨子(見Charlie文)，不過我沒像他去年那麼感動。

  在製作，演唱都相繼不出色的情況下，Christian Thielemann指揮的音樂可能是最後的慰藉了，Thielemann的確是相當優秀的中生代華格納音樂指揮家，他已在拜魯特指揮過「帕西法」(2001)，「紐倫堡的名歌手」(2000-2002)，「唐懷瑟」(2002-2005)，深知如何駕馭這個樂團，指環劇的十五個小時的音樂演奏足夠使他熟稔進而發揮 這個高難度管弦樂團席的融合音響，雖然管樂的強音持續加強偶有不夠完美的現象，一般而言，弦樂控制極為順暢完整，速度也變化有致，快慢得體，今年我坐得稍遠，覺得音樂經過「地獄深淵」的頂罩反射，配合舞台的歌唱，高高遠遠望去，只見舞台戲演酣熱，毫不見有樂池存在，更沒有指揮或樂團的人頭擾亂看戲的視覺，音樂從四面八方飛來，已經融合的樂音就像一部完美的電影音樂，這對我們已習慣罐頭音樂的現代人可能沒有特別感覺，但是對1876年來看戲的人一定是一個奇異的經驗，華格納已悄悄地把當時的觀眾帶到20世紀的電影院。

     對於經過折射融合的音樂，好比一盤大廚精心調理的大菜，雖味香俱全，完美入口，但是遺憾不能隨便加胡椒，加辣油，破壞它的味道，其實我有時還是喜歡坐前面，欣賞普通劇院的直接音響，雖然它不夠完美，但是在現場看戲的感覺就是如此，何況人生有什麼是完美的呢？  PACO