滄州垃圾場附近有一座橋，橋下的河水深的可以淹死一個有錢的人。曾有個大款從這裡失足而墜，很多人立刻來救，然而只撈到了一頂帽子。
　　　　
這條河流向大海，一個有錢的人算得了什麼呢?
　　　　
二零零零年七月三十一日，有個女人抱著一個嬰兒從橋上跳了下去。
　　
女人叫金珠，是個妓女。
　　　　
河堤上有一排雜亂的房子，房子是用三合板石棉瓦搭建而成的，用上流社會的說法這裡叫做貧民窯，其中最破最爛的一間就是金珠的家。
　　　　
春天，小草在她桌下生長。夏天，雨水從她床下流過。秋天，落葉多麼美麗。冬天，冬天就不要寫了，她給一些人只帶來了寒冷。
　　　　
有兩個窮人這樣談論冬天:
去年冬天，真冷，我的手凍了，腳凍了，耳朵也凍了。
是啊，我的手也凍了，腳也凍了，耳朵卻沒凍。
你有帽子?
我沒有耳朵!
　　　　 　　
在牆角蹲著哆嗦的不是你，所以你無法體會那種寒冷。
　　　　
住在河岸上那些破房子裡的人也有自己的生活，自己的盆盆罐罐，他們的職業是撿垃圾。河西是垃圾場，河東是廢品回收站。
　　　　
他們從河西撿些東西賣到河東，就這樣簡單的維持生命。
　　　　
他們比城市的野狗起的還早，黎明時就走街串巷，蓬頭垢面，手裡拿著鐵鉤子，腋下夾著有補丁的空袋子，看見垃圾箱就上去亂翻一氣。
　　　　
撿垃圾也需要經驗。一個老頭對一個新手說，伢子，我告訴你，工商局，國稅局，計生委，公安局，招生辦，醫院，城市信用社，縣委賓館，交通局，這些地方的垃圾箱最肥!
　　　　
金沙江里有塊石頭叫做“那公”，有個船夫在上面撿到了一個貝殼，貝殼裡有顆大珍珠。滄州煙草公司家屬院西南角有個垃圾箱，曾有個幸運的傢伙撿到了一條香煙，拆開之後，裡面裝的是一疊一疊的百元鈔票。
　　　　
撿垃圾的有時也收破爛，我們常常聽到胡同里有人這樣吆喝:
收酒瓶子的又來啦~~
誰賣破銅爛鐵~~
誰賣廢書廢報紙~~
收酒瓶子的又來啦~~
誰賣紙箱子~~
誰賣易拉罐~~
收酒瓶子的又來啦~~
　　　　
他們很窮嗎?
不，垃圾箱就是他們的財富!
他們曾有幸撿到你我捨棄的東西。
他們是人嗎?
也許是。
看看那些男女老少拿著鐵鉤子在垃圾山上爬，只能說他們是爬行動物。
　　　　
他們的家在哪?
在河堤上。
　　　　
各 式各樣的苦難彼此為鄰。被家族拋棄的寡婦，失去了土地的莊稼漢，生了六個女兒不得不躲避計劃生育的一家子，沒有兒女的孤苦老人，無家可歸的流浪者，淪為赤 貧的賭徒，有手卻沒有工作的啞巴，改邪歸正的江湖騙子……他們聚集在一起，組成一個臨時的村落，除了撿垃圾再也找不到別的活干。
　　　　
犯罪分子也常隱藏在這一類的巢穴裡。上面提到的那個沒有耳朵的人，他就是曾殺死一家四口潛逃多年的大盜朱銅嘉。
　　　　
朱銅嘉被捕後交代出一個人:車老闆。車老闆在橋下開著一間旅店，那旅店又是飯店，同時也為過往的拉廢品的司機提供汽油。
　　　　
警方懷疑車老闆和幾起案子有關，但一直找不到證據。撿垃圾的常常私下議論:
車老闆認識黑道上的人。
車老闆的老婆失踪了。
車老闆那裡有妓女。
　　　　
香港的暗娼將左手搭在右肩上暗示行人，泰國的人妖坐在玻璃瓶子裡供人挑選，台灣的野雞在男廁所裡賣淫。
　　　　
某年某月某日，一朵花開；某年某月某日，一朵花落。
　　　　
記不起是什麼時候，有個女人走進車老闆的旅店。在那天夜裡，她上半夜是處女，下半夜是妓女。
　　
第二天，車老闆將一塊寫著“內有雅室”的牌子掛在了店門口。
　　　　
從此生意興隆!
　　　　
那 女人就是金珠。人一生下來就有貧富差別。金珠出生在一個叫金台的小山村，很久以前，當地出產金礦，現在只有石頭。金珠對母親的印像很模糊，只記的母親鐵青 著臉，咬牙切齒，跺著腳，恨不得把地球跺碎。父親對她很好，給她買燒餅，給她買頭繩。金珠十歲那年，在村口的水井旁，父親對她說，妮，大馬上回來。從此卻 杳無音信，一走就是很多年。直到十八歲，她母親去世以後，有人告訴她，金珠，你爹也死了。