嗯。我聆聽。我觀閱。我儘量的去體會你述說的感覺。垂死的肉身、男性慾望點燃的強大生命力量，若不是仍舊遠些、就是無法超越的先天宿命，現實生活中的我與之距離，是不可及或尚不可及的。有點脫軌的困難體會。不過，因為好奇，傳說中的你是個出色的說書者。因為人都會衰老，故事的題目如此直接大膽的標著【垂死的肉身】讓我忍不住想一探究竟。於是我翻開了書本，看見你用優雅的口吻娓娓道著你和她之間的情感張力過程，在緊密的環節上你會直接了當的脫口說著你的行為及感受，坦白說，那樣簡明且白話的字眼突然出現多少會讓我的眼球不自覺的痙攣一下，就像突然出現的閃電讓眼睛來不及防備般，驚人、充滿光亮、還加上勁力十足。他們說。色情和情色是不同的。我想。你確實是一位有才情的人。以男性的立場出發，思索著生命和慾望、肉身和情感之間糾纏不清的盲點，慢慢的用美學的口吻，大膽的說著一位耳順之後的男人和一位年輕女性之間展開的情慾故事。是的。「我在八年前認識她」。你的故事就是這樣開始了。

　　關於女孩。關於女孩愛慕著課程老師的情感我是可以體會的。我也可以想像有些女孩的愛慕不止是精神上的，還充滿生理上的佔有欲念。只是，有點難以理解的是性慾在男性的身上真的是不死的魔咒嗎？人們常愛調侃說男性是習慣用下半身思考的動物，對於這句話我持保留態度，在這個物慾橫流的年代，原始的性別差異性已逐漸變得模糊。在故事中，你倒敘的以第一人稱的方式，說著一位70歲且熟稔藝術、文化、享有威權的美學專家如何在八年前認識了一位當年是24歲的古巴裔女學生，在自在的情慾享樂態度下，如何因為生理的衰老及年齡的差距而失控，如何慧眼的開啟了女孩的本能欲望，文化、流亡，藝術美學、玩弄手段，權威、欲望，衰老、年輕，老人、青年，佔有欲、成就感，以男人對女人的情慾作為故事的引發重點，有結構的告訴我關於西方女性的解放概況、正在感受衰老的人對於生命時間的恐慌心態、流亡海外的人意識上及生活中的矛盾心結、情慾的享樂哲學將因情感產生的佔有欲望而失去自在的旁觀態度、女人會被權威的力量吸引也會因為控制權威而享受自我肯定的成就感、以及婚姻生活和外遇問題所衍生的子女成長影響和之後的親子關係。在不長的篇幅中，你很有技巧的全都攤開著，以一種毫無疑惑的態度從容的說出。

　　我不是男人，無法明白而認同你所陳述的男性情慾觀念。我試著想像70歲的你再度接到八年前愛慕的女人告知她得了乳癌而需要你去陪她的欲望起伏心情。你會出門去她那兒嗎？你要問問看故事的我的意見嗎？我認真的想了想。覺得你真是聰明。未知結果的故事收尾存在著各種的可能性。問號將滿足觀閱者的支配欲望。而句點能反應觀閱者的思想價值。

　　「你想一下。想一想。如果你去了，你就完了。」 (註)
呵呵。這句話又是誰說的呢？確定的是。不是我說的意見哩！

註：摘自【垂死的肉身】/ 菲利普．羅斯 書中的最後一行