記得我們的燦爛時光
給新手媽媽的教戰手冊
我覺得母子之間的情感很特殊,它是無形中就存在那裡,就是有一些致命的吸引力,因為他從妳生命延續而出,但丈夫卻是另一個個體。
文/楊雅亭 結束黃心怡的採訪,我們的心被打動了,「原來成為人母的經驗竟是如此美好。」我們彼此對望說,「也許可以考慮當媽媽了!」
當長期從事青少年諮商工作的心理諮商師黃心怡聊起媽媽經,眼神流洩的是無盡的溫柔,她這麼形容兒子看她的眼神,「好似把我看到裡面去了。」孩子望著母親的神情如此特別,黃心怡有感而發地說,有一次她看見弟妹的孩子看媽媽的神情,自此明白無論自己再如何疼愛這個孩子,孩子都不可能如此凝望她,「那樣的凝視如此獨特,是孩子對母親的愛慕之情,只存在母子之間。」
曾以為會是一輩子頂客族的黃心怡,兩年前意外懷孕,三十七歲的她加入熟女媽媽的行列,然而歲月是無窮的禮讚,它洗去了昔日青春的自我,卻留下更多的沉穩與給予的能力,黃心怡也順利邁向媽媽的角色。
「經驗與想像是不同的。」黃心怡笑著與我們分享她的轉變,以前的她非常享受單身生活,認為沒有孩子也無所謂,但隨著孩子的出現,卻發覺曾經是那麼愛自己的人,竟然愛孩子比愛自己更多。
美好的過去,都是極其可貴的療傷良方
情分牽動彼此,靜觀生命的長成總有獨特的領悟,諮商時個案也嗅到黃心怡似乎不一樣了,似乎多了「媽媽的味道」。黃心怡也覺察到自己的轉變,從前她看到處境很辛苦的母親,總是心急難過,更心疼她們就是不願放下母親的責任,但如今也更能同理那種「難」是什麼。
「媽媽與孩子無論是溫度、氣息,甚至血液幾乎是連在一起,那種親密感不是妳在理智上跟她們說,要停下來、不要做那麼多就能做到。」她感嘆地說,「成為媽媽後,我更真實地體會到有些事是需要放慢腳步,也更允許個案花更長的時間來面對自己。」
育兒的美好經驗,讓黃心怡更確信親子互動的記憶是如此珍貴,更是療傷的良方,以前她追溯個案的家族史,泰半是為了蒐集資料,如今她更深刻地帶領青少年重新體驗早期美好的親子互動經驗,並回頭思考當下經驗親子衝突的意義,有時也能幫助孩子長出新的觀點。
然而有些孩子卻選擇關起那扇窗,或者認為過去其實沒什麼,這時黃心怡就會告訴孩子成為人母的體會,幫孩子看見一個女人選擇放掉一切成為母親的心情、對母親的人生有何影響,並跟孩子說,現在你不再像個小baby一樣那麼需要媽媽,但你也有責任要幫助那個年華老去的媽媽適應你現在的狀態,而不是繼續當個被照顧的角色。
黃心怡發現這樣的介入,青少年普遍能接受,「讓他們回到過去最好的經驗,再回頭看現在。」然而,如果是欠缺早期良好互動的個案時,她則幫忙父母去看見當年無法親自照顧孩子所造成的遺憾,也讓孩子知道此刻父母正經驗多大的遺憾與不捨,讓親子彼此瞭解並珍惜當下,也是邁向成熟的療癒之道。 從母子一體到客體關係
「錯過孩子成長的關鍵期,即便青春期時你再給孩子十倍的關注也不會一樣了。」這是黃心怡的職場心得。懷孕後,心性充滿好奇的她,除了忙碌上課吸取生產知識,更推掉許多工作,就是不想錯過彼此的燦爛時光。
「母子之間的對話不僅是言語,更是一抹眼神,一種默契,如果妳沒有親自照顧是不會知道的。」對黃心怡來說,全心投入陪伴孩子長大,於自己、於孩子都是一種滋潤。
孩子出生後的三個月,她全然沉浸在母子一體的依附關係裡,在那段親密時光裡,彷若隔絕於世,世界只有彼此。「這個階段對依附關係的發展很重要,也是建立孩子安全感的關鍵期。」那段親密時光,對孩子來說,媽媽是他生命之初的第一個認識的人,因為這個小生命剛離開母親溫潤的身體;於母親,這段親密時光,她生命的每一分鐘都是媽媽,黃心怡笑一笑說,「我就是他的食物。」
然而,生命終究還是要回歸自己,父母也必須協助孩子的獨立,黃心怡感覺孩子的安全感很夠,不需要媽媽一直陪在身邊,而她也不是一直要陪在孩子身邊的媽媽,「我們很有默契。」黃心怡笑著說。三個月後黃心怡開始與孩子分床,目的是希望孩子瞭解自己是一個獨立的個體。「孩子懂嗎?」我們問。「我一直同我的寶寶傳遞說,你可以做到的,而我也感覺我的孩子接收到,他知道這是我的床,那是他的床。」
「親密關係需要有一點適當的界線才健康。」除了母親,個體也必須與他人發展親密關係,黃心怡點出男性永遠無法取代女性的育兒經驗,除了是因為「母子的情感很特殊,它是無形中就存在那裡,就是有一些致命的吸引力,因為他是從妳生命延續而出。」也是因為「男性是沒有乳房的,是永遠無法取代女性的。」回憶起那段哺乳經驗,她形容那段經驗實在是太美麗了,於是當孩子準備要斷奶時,母親多少會經驗小小的失落,「當孩子把母親的乳房推開的那一剎那,其實妳明白只要妳再誘惑一下,孩子又會被吸引進去了。」黃心怡笑說這段過去。
於是黃心怡提醒我們女性必須幫助男性建立親子的親密關係,如同她是有意識地在建立父子的親密關係;她以自己為例,週末時她會鼓勵丈夫與孩子親密互動,包括跟丈夫說,孩子在等你喔(雖然這不一定是事實),但這類言語傳達可以讓先生覺得有成就感,覺得自己也很重要。至於第三階段,則要讓孩子知道,母親與爸爸才是最親密的關係,而他是第三者,也就是協助孩子完成個體的分化。
「成為母親沒有失去嗎?」我們問。
黃心怡回答,「我想最大的損失是時間被壓縮了,有了孩子就必須『練習成為有孩子的父母』,凡事將孩子列入優先考量。」
「會不會焦慮孩子的青春期?」我們再問。
「如果說完全沒擔心是騙人的,但我還是比較相信,如果你相信你的孩子不會變壞,他就不會。」黃心怡篤定地說,「也就是最基本的,你相信孩子可以做到,他就可以,至於孩子的未來如何,我比較傾向咱們就等著瞧吧。」那內心的平安與孩子的佯信,是日積月累以愛灌溉孩子而生。處於當下的她語重心長地補充說,「我覺得上天讓我們當父母,不是要我們煩惱;給我們一個孩子,是要我們享受親子間的樂趣。」
生命的擴充與另一種幸福
孩子對每對夫妻的意義都不同,於她,有孩子對婚姻來說是一種擴充,是關係的再增加、觀看視角的再延伸,雖然壓力變大,但卻可以經歷某些「幸福感」,她驚奇地發現,原本她認定的幸福婚姻是如此,但直到孩子出現,竟發現滿足感更大了!她形容「那種『幸福的滿足感』是夫妻情感再怎麼好都不會有的,那種感覺,真的很特殊。」
那是怎麼樣的幸福感呢?我們隨著黃心怡的育兒經驗開始想像,一個生命在妳的面前長大的驚喜,剛開始,他只是一個可愛的爬蟲類,但他慢慢地站立了,還開口喊:「媽媽」,然後有一天,妳突然發現,這個小東西開始有了「我」的概念,他開始懂得拒絕妳,雖然妳有那麼一點難過,但卻也為這個小生命的自主性感到更大的喜悅,而且這個小生命讓妳感受到更多的生命奇蹟,本來擔憂他會旅行不適,但一歲十個月的他在飛機上竟不哭不鬧,還與大家打成一片,回來時,妳發現,孩子的世界又拓寬了,他開始說起更複雜的語言,「飛機飛高高、天空好大!」孩子,你給媽媽的禮物,又是另一種奇蹟,我也祝福你,永保一片開闊的心。 |
新手父母停看聽
「女人,如果妳是真心愛妳的孩子就不要遺忘丈夫,妳要滋養他,他才會成為孩子的爸爸。」——黃心怡
口述/黃心怡 整理/楊雅亭 攝影/黃念謹
生孩子於女性,是很直接從身體而出,不管媽媽是否準備好了,孩子都推著母親必須去面對那個小生命;但於男性,衝擊卻沒那麼大,因為他們是看著另一個體在經驗。所以黃心怡提醒我們:「不要放棄去調教男人,因為男性在這部分是需要被啟發的。」
要體驗育兒樂,女人除了不要忘了愛自己,也需要先生的支持,且看黃心怡的教戰手冊:
策略1:吸收相關知識
對新手媽媽來說,母親是新的角色、生產也是一場充滿冒險的旅程,然而當媽媽愈清楚照顧孩子的必然過程,就不會有太多的擔心。我建議新手媽媽善用醫療資源,不要認為自己是一個人,例如去醫院的媽媽教室上課,最好連先生也一起,讓孩子知道父母是為了他的誕生而準備。
策略2:幫男人翻譯嬰兒語
有時候男人不是不願意幫忙,而是不知道怎麼做,或是怕自己的力氣太大,傷了小寶寶,還有對嬰兒啼哭的不解,這時就需要母親翻譯嬰兒語了。我建議可以列出一個清單:例如嬰兒哭泣的多種可能性,讓他們有跡可尋,心理也會覺得比較安定。
策略3:不要把所有的事都攬上身
分事情給男人做,例如,男人雖然不能餵母奶,但媽媽在餵奶時也可以靠著爸爸,我記得有一位護士跟我先生說:「太太餵母奶是很辛苦的,所以其他事都由你來。」言下之意,換尿布、臍帶消毒這些事都是男人可以做的。父母在孩子小時候為他們做的事情,對孩子及父母都很有意義。
策略4:別忘了丈夫的存在
「如果妳真愛你的孩子就不要遺忘丈夫,妳滋養他,他才會成為孩子的爸爸。」
當新生兒出生,母親的焦點很難從小寶寶身上轉移,於是當媽媽全心地照顧小寶寶,很自然地,丈夫的需求就變得次要了。如果丈夫吃醋了,或覺得妻子花太多時間在孩子身上時,妻子也要記得跟先生說:「你還是很重要的。」
策略5:不要猜忌
有時候媽媽會對孩子說娃娃語,卻會命令先生說:「ㄟ,還不快點!」當媽媽瑣事纏身、心情不好時,一定要跟先生明說最近的煩躁,猜忌只會消耗能量,而夫妻在一定的信任基礎下,只要把話說清楚,就能共同為家庭而努力。
策略6:找到支持團體
「能與他人交談的媽媽在帶孩子時,也比較容易處在開心的情境下,不可能成為母親之後,人際需求變成零。」特別是全職媽媽,永遠不要一個人帶孩子,不能全世界只有妳跟孩子,要有一些支持團體,包括跟朋友訴苦,或是找人討教媽媽經。如果是苦悶說不出口的媽媽,我建議可以透過書寫表達,每天十到十五分鐘自由的書寫,也是度過的方法。而我是帶孩子去「綠屋」(Green House)(註)尋找情感支持,也讓孩子有play group的經驗;類似的組織可以協助獨自帶孩子的母親,脫離只有母親與孩子的兩人世界,讓母親有機會喘息。如果還是沒有其他的支持團體媽媽,我建議找專業人員或打生命線,一定要找人說一說,因為新手媽媽,多少會有苦悶的情緒,或是措手不及的擔心。
策略7:不要迷失自己
當媽媽不能「無我」,當孩子小時候還可以,但孩子三到六個月後就要有自己,不能仍然只有孩子,這樣也可以幫助孩子獨立。我鼓勵女性要找到自己的休閒活動,或是生涯規畫。要多愛自己一點、滋養自己,不能忽略對自己的關照,如最簡單的儀容。如果失去自我疼愛,而一味去愛孩子,這樣的愛會有好大的負擔。
策略8:練習成為有孩子的父母
「永遠不要要求丈夫用自己的方法來帶孩子,讓你的丈夫可以當孩子的父親。」很多親子教養的衝突發生,害怕丈夫出錯,於是互罵是誰帶壞了孩子。試試以下的練習:「要相信,孩子跟爸爸的關係是跟母親的關係不一樣的」以及「練習成為有孩子的父母」這樣就會慢慢放掉希望先生變得跟妳一樣的心態。
註:Green House是由蒙特利梭教師協會為了零歲至三歲的寶寶與媽媽所設立的一個遊戲、休憩、心得交流與獲得資訊的地方,由法國的Dolto博士於1979年創立,這裡強調是一個屬於媽媽和寶寶的地方,提供給孩子的主要照顧者母親和零歲至三歲寶寶的喘息服務。