前一陣子我小弟順利的考取了某大學獸醫系，一入學就是必修的解剖課，開始背骨頭的名字。

說到骨頭這種東西，還真是不簡單，雖然結構很單純，但形狀功能各異，例如顱骨由數塊不同的骨頭組成來保護大腦，四肢與手指的骨頭卻形成靈活的關節，可以運動。不過骨頭種類這麼多，背起來令人頭疼。

在普通生物學實驗時，曾經學習骨頭標本的製作，材料是市場上買來的牛蛙。製作蛙骨是一件很臭的事，簡單說，首先把牛蛙拿去大鍋煮，把蛙肉煮個爛透，然後再撈起來泡漂白水或肥皂水數日，目的是去脂肪與漂白骨頭，但是那屍臭味是很嚇人的，所以那陣子學生宿舍的陽台都是一副副曝曬的屍骨與無數趕不走的蒼蠅。

如果蛙骨浸泡漂白水太久，不只軟骨，有時硬骨也會被分解，直至屍骨無存，不見的骨頭只能以白膠成形，魚目混珠。最後，經過固定保存，並且標示骨頭的名字就大功告成，教授則以蛙骨的完整度和美觀做評分。

關於人骨，醫院導師曾經在數十年前從國外帶回兩個人頭骨，用以顱骨骨折與手術教學。不過通過海關時，想必檢查行李的Ｘ光機畫面是非常駭人的，因為頭骨在Ｘ光機下無所遁形，遮也遮不住的，令人聯想到跨海分屍案之類的恐怖情節，還好當時管制不嚴格，確認過醫師執照即放行。

至於人骨標本如何製作的就不清楚了，以前的人骨大都來自非洲印度等落後地區的「凍死骨」，無人認領的屍體經過處理後輸出到已開發國家，現在因為人道考量，人骨標本的製作已經很少了，我學習解剖學所用的都是塑膠製品。聽說現在的人骨標本都是made in China。