飛機正經過東京上空
朝著台灣的方向前進

離開洛杉磯的心情是很複雜的
十一天前抵達時
以為阿姨還有一年左右的生命
原因是兩千年發現的子宮頸癌
癌細胞擴散到肝臟

帶著心急的母親
沒等其他親戚就上了飛機
晚上八點抵達LA
自個兒想辦法到Arcadia定好的Santa Antia Inn
隔天因為住在Monterey Park市
Garfield Hospital急診的阿姨需要做檢查
兩人先到附近的Westfield購物中心走一走
也沒心思購物
等到下午打手機跟表妹聯絡
另一頭卻傳來哭聲
原來最新的報告出來
癌細胞已經擴散到肺部
醫生宣告只剩few weeks
立刻叫了計程車帶母親趕到醫院

第一眼見到三年未碰面
掛著氧氣管、骨瘦如柴的阿姨
內心是很震撼的
近十年經常回台灣的她
給大家的印象就是
幽默風趣、總是帶著最新畫作照片跟大家分享
看著病床上連話都說不太清楚的病人
心裡頭需要一點時間才能連結起來

清楚所剩時間的阿姨
最後決定回家進行安寧照護
並簽署放棄急救

那是我們到LA的第三天

母親決定搬到離阿姨住所比較近的旅館Lincoin Plaza Hotel
車程十分鐘、每天要過去比較方便
之後就是一早八點出頭就打電話叫表弟過來載我們
過去阿姨家、讓母親照顧他們的飲食起居
居家看護的部分還是由表妹一人負責
每隔一天會有護士以及安寧療護的人員前來

寫到這不得不提一下
總是被母親稱讚『你很乖』的表妹
為了照顧阿姨
去年一月就辭去工作
去年八月情況比較惡化之後更是必須半夜數次起床
白天離家不能超過兩個小時
就這麼照顧到現在

在聖地牙哥工作的小表弟
週末也會回來幫忙
這一次跟老闆請了至少一個月的假
回來陪伴阿姨最後這些時間

至於我
這幾天能做的
就是幫忙下廚做飯、打點雜事
最主要的就是
拿起相機、盡可能的紀錄一些細節與畫面
躺在病榻上的阿姨
還是不失幽默本色
大家也是盡量說笑、回憶過去的歡樂時光

什麼家庭間的不愉快、家族間的誤會
在這一刻一點都不重要
試著讓阿姨一一放下心中的掛念
想盡辦法滿足她的願望

為了能跟台灣來的其他阿姨們還有舅舅碰到面
上MSN跟長官多請了三天假
最後終於讓母親如願
能讓他們所有兄弟姊妹在LA團員
也算了卻母親的一個心願

尊重阿姨意見
整理出一大箱阿姨身後想帶走的衣服
挑選採購完最後一套服裝
洗出以後要掛出來的照片
選好墓地、決定儀式
盡可能的提醒表弟妹要注意哪些小細節之後

母親因為還掛念在台南的九十五歲姑婆
終究還是要離開

這樣的離別很難熬
我只能告訴阿姨『很高興這次能來看你』
希望能帶著笑容話別

不過阿姨還是很不捨
緊握著母親的手不放
淚珠忍不住滑落下來

最後要上姨丈的車去機場前
母親站在車旁痛哭
『這是我最後一次跟我妹妹見面了』
輕輕抱著嬌小的母親
體會生離死別的滋味
輕拍著母親的背說
『這段時間讓阿姨很高興、就夠了』

很沈重的一趟旅程
很難寫下所有事情
回到台灣、母親的心一定會緊繫著地球另一端的阿姨

希望阿姨好走
表弟表妹堅強
還有身邊所有人一切安好
2008.3.4

後記：

http://photo.xuite.net/erichu1014/2364731

放了一些照片在網路上

留住大家的笑容

2008.03.11

阿姨在 2008.3.22

台北時間上午九點半左右

平靜離開

最後放上一篇母親在美期間

半夜為阿姨寫的生平
傅張文英女士1953年3月18日出生於台灣台南市，家中八姊弟，排行第五，從小聰慧無比。高中畢業後考上台北實踐大學美工系，當時親戚中購屋室內裝潢皆出於她的設計，頗受稱讚與好評。
畢業後就職於台灣傢俱公司擔任設計師，1978年與經營傢俱外銷工廠的傅學榮先生結為終身伴侶。並育有三名子女。
長子傳政繼承父業、經營旅館；次子傳權畢業於UCSD，於當地大公司任職；唯一女兒敬涵畢業於UCLA、2007年起辭職在家專職照顧母親。
1982年全家移民來洛杉磯，經營汽車旅館，相夫教子之餘更是裁衣作畫，並於三名子女學業完成後，2002年開始與鄭玉卿老師學習畫畫，真正發揮她藝術的潛在才華，並於2003-2005年參加洛杉磯僑教中心舉辦之畫展，無數佳作頗受好評，索畫者更是無數。參展同學中有多幅畫，題字皆出自於她，有小助教之美稱。
2000年發現癌症開刀治療後，2006年癌細胞擴散蔓延，於2008年3月22日安詳往生於家中，享年五十七歲。

文英的二姐2008,2,28
午夜3:30 於林肯Hotel
（心中有無限沈重的哀痛）