文╱陳樂融
寫一本講作詞同行的書,是在流行音樂界超過二十年歷練後的個人心願。
但真能沈甸甸地成書,在2010年第一個月由天下雜誌出版面世,卻需要作詞家共襄盛舉的因緣。
莫小看這件事。首先,作詞人跨界出書的,並不算多。同屬文字工作者,一如本書提到的詞人,他們或也有非歌詞的寫作夢但遲未實踐,或根本不想寫歌詞外的任何文體。而我,悠悠出版過二十多本著譯作,不用說其他未能結集成書的劇本、專欄、網誌、評論等數百萬字。勇於嘗試各種文體,《我,作詞家––陳樂融與14位詞人的創意叛逆》,是我第一次策劃採訪、並以用問答為主體的書。
其次,莫以為流行音樂界的人必定愛曝光。雖處娛樂圈,但詞人往往非這圈子的核心。多虧了本書受訪者不少人身兼數職,不排斥受訪或拍照,或者就算有些勉強、生性低調,但至少願意為一本嚴肅寫作的書曝光。
第三,莫以為隨便一個記者或外稿作者,就能完成這個使命。當初跟出版社提
案時,我自認的一個特點就是,這是首次由「作詞家vs.作詞家」角度出發的專業對談。不但彼此在工作領域上容易對話,拜過去行事為人不太差之賜,我能取得對方的信任,能跟對方沒大沒小、亦莊亦諧,在很短時間內取得有意義的資訊。
友善與緊密的氣氛中,我與對方一同回憶、偶爾刺激,甚至,相互攻錯。這絕對不是什麼研究生為寫論文採訪業者能產生的火花,而我深深珍惜這些火花。未曝光的現場錄音,儘管有更多火花,只能秘密地留在我的電腦中。
最後,莫以為流行樂壇多一本書有什麼大不了。台灣的流行音樂風行海內外數十年,引領華語地區十多億民眾的喜怒哀樂,為時代心情留下見證,也創造不可計數的娛樂產值,號稱是代表「軟國力」的最佳旗艦產業。
但很可惜,為這行業留下文字記錄的少之又少,與同屬娛樂圈的電影書比起來更瞠乎其後。那麼多優美的詞曲,我們唱了、聽了,卻沒有其他任何著述可以挖掘紀錄、傳遞經驗。
缺少大部頭歷史、專論就算了,連人物誌、回憶錄、入門know-how書都罕見。最後就剩下一本又一本偶像歌手的圖文書、寫真集。為華語歌壇幕後創作群英寫小傳,這本書是空前的。
我佩服自己的骨氣、天下雜誌的勇氣、出版過程中相挺朋友的義氣。儘管出書後,傳統藝文版面仍然吝於報導,讀書風氣不盛的音樂影視界,也還未熱烈關注,但我還是聽到了這些聲音。
「有多少愛可以重來」作詞家何厚華說:「多謝這本書把我列入,我想靠這本書,我在內地又可以紅十年沒問題。」
「天黑黑」作詞家廖瑩如說:「說不定這一生只有這本書確切留下了對我的一點報導。」
「哭砂」作曲家熊美玲、作詞家林秋離的老婆說:「看完這本書,過去二、三十年的流行音樂發展,好像都在眼前。」
資深唱片主管兼作詞人、在書中有提到但未入列的劉虞瑞說:「謝謝你這本書,讓我在生日那天,充滿了整個業界的回憶。」
後輩作詞人、幫「相信音樂」寫了很多好作品的黃婷說:「本來我陷入低潮,但這本書給了我很大的力量,我很感動!」
只要看到,只要看過,我相信不管是不是圈內人,讀者都會發現:原來這些我們這麼熟悉的歌曲,背後真有一個又一個有血肉靈魂的創作者。
而這些創作人,或者臭屁,或者內斂,或冷或熱,或癡情或淡情,都有如此的精彩值得學習。


