一言難以蔽之，我因痼疾問題進入了國軍醫院的精神病房。在這浮華塵世風流二十於載，雖稱不算諳熟世道，但也見過不少滄海桑田，經遇各種事物。不過，這回住院倒是生平頭一遭，我不免惶惶惴惴，染得全身寒噤。

　　起初，不知為啥？我無法對此地的護士抱持信任及好感。可能是由於天性多疑抑幼時嚴重缺乏安全感所致，令我無法對陌生人撇開心房，訴說底心最真實的話語。然，幸運地：在我住院的第三天遇見了一位讓我倍感親切且極度溫柔的護士；我頓時狐慮進全失，自動打開心靈的大門。

　　這名護士雖已過花信之年，卻比那些花朵更為美麗，倘若真能將她邊枝成花做的信箋；我必定寄去遙遠的未來，為只能凝想的遠景增添色彩。加上一綹褐色的秀髮盤旋而上，配上珍珠式的髮髻；襯托出現代氣質中所醞釀的典雅，一種寧謐嫻靜之美。清秀的容顏則散發出莫名的光彩，給病患一種安祥、溫暖、無法言喻、不可形容…反正需您親自感受纔能體會。

　　啊！抱歉，我太忘情描述她的外貌氣質，忽略了神聖的護理工作，現在請聽我拙陋的文字娓娓道來。

　　有次，某位病友因為運動過度激烈，導致換氣不足，急喘不停，全身發麻。護士小姐見了急忙準備紙袋，幫助他呼吸換氣，待他平穩之後，又不嫌勞煩地教導些簡單的手腳緩和運動，並獻上許多貼心的叮嚀。在旁人看來，不過是些零零碎碎的嘮叨珠語，但在病患耳裡卻似天國的福祉；撫慰心靈。也難怪有病友說：「她的照顧有著姊姊對弟弟般的感動。」

　　其實，我之所以寫下關於這名小護士的種種，乃因她的主動慰問關懷。您會說：「這只是護士的基本責任。」可能吧！可是我偏偏沒遇到讓我感到稱職的護士。依我的淺薄經驗，大多數的護士非要等到病患發生狀況時，才會提供他們的專業，而且只限專業，不少的護士甚至連最基本的「愛心」都不願給予；更甚者還加贈一份「睥睨」送你當作禮物。曾聽友人提及，有護士幫病患更衣時竟使用「蓮花指」來寬衣解釦。怎麼？病患有毒嗎？需要如此嗎？

　　有鑑於此，我更覺得這名小護士的稀有可貴。我不知她為何從事這行職業，只知她有身為人的愛與善良。就算她的所作所為只是出自單純的盡業精神，但這股精神卻能為病患帶來更多益處…。

　　只可惜我住院的日子不長，明日即將離去。但我必定忘不了小護士對生命的使命和責任，就像強烈的驟雨打在我的記億，永不乾澀。