今天是我的生日，好怕別人跟我說生日快樂，因為我會不知道該說什麼才好。人與人之間的禮儀，我知道我該說的是〝謝謝〞，我總不能突兀的詢問：請告訴我，生日為什麼要快樂？

每年，當生日快到時，我就會事前跟身邊的人講好（尤其是家人）：我，不過生日。不要給我禮物，不要祝我生日快樂。

忘了是從哪一年開始，我決定不過生日了。最初的理由是：我憂鬱，我不懂活著有什麼值的高興的，所以我也不認為〝出生〞，是一件值得慶祝的事。因為憂鬱，我甚至覺得，生日當天應該是個類似宗教上的齋戒日，應該閉關靜思一天，想想：從出生以來，自己做了些什麼？又，其中哪些是值得慶祝的？

後來，慢慢變成，我無法接受自己一年一年的變老，我最不希望的就是：過生日來提醒自己這件事。其實我不是很懂自己為什麼怕變老，我也不是個愛漂亮的人，從來不曾費精神在所謂的保養。我一向相信：氣質，才是美麗真正的來源。一個沒有氣質得人，刻意的去打扮，反倒容易讓我產生反感。

我在想，既然不是怕失去青春美貌，我為什麼會那麼在乎變老，尤其是，我竟然那麼的介意慶祝生日。我想，原因大概還是憂鬱吧。我不想去回想過去，我也不想去預想未來。我喜歡假裝每一天都是獨立的一天，互不相干。一天結束了就是結束了，第二天，又是一個完全全新的開始，就像一乾淨白的圖畫紙，完美無瑕。

不知道為什麼，我討厭白色的紙上有任何一點點不該有的污痕，既使，那是自己全新開張的筆記本。或許是未乾的立可白，或許是個錯字，甚至或許只是因為覺得字寫的很潦草，我就會把筆記本束之高閣，再也不想去碰它，因為，我無法接受一個很喜歡的東西，在尚未開始正式使用之前，就已經被自己弄成瑕疵品。

我想，我不喜歡過生日，或許是因為我不喜歡被提醒，在所謂人生的旅途上，新的一年又開始了。我知道今年不會是個完美的一年，就像我知道，每一張曾經被畫過的，就不可能再便回原本那潔白無暇的原狀。

但，我有傻到會去相信世上會有完美的一年嗎？

我想，比較多的我是在害怕，害怕接下來的這一年，又會發生哪些讓我覺得失落，甚至於痛苦的事情。尤其是我已明瞭自己不是自己唯一的主人，所以，我怕。我怕不知道未來的什麼時候，命運又會狠狠的捉弄我一次，然後，一次，一次，再一次……