2008年9月1日，當所有人都把注意力放在豪宅、洗錢、太超過了，等等關鍵字上，

父親要我下班後打電話給他，電話那頭的他，
用著這21年來我從未聽過的語氣要我幫幫忙。
2008年9月2日凌晨一點，電話那頭的他，開始對我說……


雲林縣是農業縣，蒜頭的產量占國內總產量八九成，每年在作物期時，
一大清早就能看見田裡有一個又一個駝著背的身影。
種蒜頭的經驗，很多人不曾有過，我不知道我的形容大家能理解多少，
但我們可以想像一下…
目前的技術沒辦法讓蒜頭像花生一樣以機器播種、收割，播種時，
農人必須彎下腰，一顆一顆地將蒜頭按進土裡，
還必須注意不能弄錯頭，種完之後，在他們的大腿處會有一片像燒焦一樣的痕跡，
那是因為種蒜時手肘長期曲在大腿上所造成的，
當他們挺直腰時，那種酸痛像是夢魘，但他們搖搖頭，甩甩手，繼續著他們的工作。

父親也是這樣，每年農忙時，他的手指總是種得一根手指有兩根手指粗，
半夜痛到受不了，必須下床吃止痛藥。
但隔天一大早三四點，他與母親依然如常的走進田裡，繼續一天的工作。
我們家種的數量是兩甲多，很多人聽到產量時，都會認為想必能為我家帶來可觀的收入。
但，今年，不是這樣。

3月份開始進入蒜頭收成季時，未烘乾、曬乾的蒜價一斤大約是21~23塊，
中期的乾蒜價格是16~17塊錢一斤，但到了8、9月份，
產地的價格迅速掉到一斤只剩下10塊錢不到，甚至有一斤8塊的成交價。

而賣場上的價格呢？
一般市場一斤50~60，量販店一斤69塊錢，若與去年同期相比，
今年市場的價格掉了大概20%，

那，為什麼產地的價格會掉了將近75%？

這些務農的長輩們，多半沒有念書，
當蒜商上門告知：「要開放大陸進口了喔，你現在不賣，好啊，到時候看進口之後價格剩多少。」
「新政府上台一定開放大陸進口，你們還以為會有好價錢嗎」。
他們都希望作物有好收成，好價錢，
但他們卻不知道自己在蒜商眼中是「一群有好收成，可以以低價購買到農產品的好欺負的人」。
他們所不知道的是，每年蒜商要開始收購前，會先群聚開會，商討好對外購買的價格，
然後再放出風聲說要開放大陸進口了，藉以操弄市場，

操弄這些每天希冀著好收成的長輩們。

也許你會想問，政府沒有出面嗎？
有，農委會曾經出面表示沒有要進口，要農民安心。
但蒜農們最直接接觸的是蒜商，他們等不到官員好好說清楚情況，

他們等不到一雙手告訴他們不要怕。

他們等到的是莫名其妙掉的誇張的價格，等到的是一次又一次的驚嚇。

政府可以怎麼做？
政府可以不要大張旗鼓的說要下鄉調查，可以偷偷派人到產地看看，到農家問問情況，
政府可以以去年受風災影響申請補助的名冊去核對訪查，就能掌控目前產地還有多少數量，
還能夠評估出明年要准許蒜農可種植的範圍面積，
視察不是走馬看花，視察不是像皇帝出巡，不需要一群官員簇擁。
每一個說會體恤民情、為民喉舌的官員們，你們所該做的是親自走到第一線，
親自握握他們的手，拍拍他們的肩，告訴他們：不要怕，政府給你們靠。

這不是說現在政府好或不好，而是，過去到現在從未有人這樣做過。

我住在雲林沿海地區，這十幾年來我從未聽過有官員親自到我所居住的小村子告訴我們：政府給你們靠。
我看到的是選舉期間，一面又一面的旗幟，然後深情地鞠躬要我們惠賜一票。
他們告訴我們，台灣農業相當出色，所以不會放棄農業，也會照顧農民。
但從3月收成期到現在，直到這幾天我才看見有農民受不了了，像民意代表陳情了，上報了，新聞登了，
然後政府出面說話了。
有人走進雲林聽聽他們的聲音了嗎？
我還是看不見。
他們只是需要保障，因為他們不知道自己可以反抗，
他們不知道自己其實可以拒絕這樣被剝削。


每當別人問起我是哪裡人時，我說我是雲林人，說雲林是穀倉。
但這些負責穀倉的人受傷了，而我卻一點也幫不上忙。

當我聽到父親沉重的聲音時，我不是一個新聞系的學生，我不是輔大實習媒體的記者，
我只是一個為人子女者，我只是心疼我的父親，我只是為我成長的土地難過。

轉錄自  眼說：低調與圓融