弗洛伊德說，夢是人被壓抑的欲望。埃裏希·弗洛姆說，夢是另一種意義上的清醒。睡著了，也就醒來了。柏拉圖說，好人做夢，壞人做惡。如果，你，和夢裏的你，是兩個人的話，也許他們說得都對。

　　九方旅館門口涼棚的柱子倒了。中元節前，誤入館內的河神引來人潮無數，擠壞了大門，弄塌了梁柱。引發這場災難的新堂旅店雖然對損失做出了賠償，但九方也因此必須停業整修。然而，新的一連串怪事，就在修繕完畢後不斷發生了。
　　首先，夜裏總是出現敲門聲，外面卻半個人都沒有。如果放著不管，敲門聲也不會持續太久，但第二天早上就會在門板上發現一堆刷不掉的苔。九方家的長女華理被這件事搞得神經衰弱。弟弟和爺爺都能對聲音充耳不聞美美的睡到天亮，衹有她最淺眠，整夜用枕頭壓著耳朵。
　　「快去想辦法！」華理對弟弟曉步說。
　　「不要。」
　　「不許拒絕得這麼乾脆！我們家是旅館！這種狀況不就永遠無法重新開店了嗎？！」
　　「那就專心經營前面的炸魚店吧。」
　　「不許一副得過且過的口氣！」
　　「說不定衹有妳對聲音過分敏感而已。」
　　「……說到底，全是因為你帶回了奇怪的河童！快給我想辦法解決！」
　　「不要。」
　　「不許拒絕！折斷你的魚竿！」
　　曉步聳聳肩膀，表示無法可想，離開姐姐的視線。華理按著額頭，陰沈的想，她的人生衹要還有九方曉步這個生物（及他帶來的非生物）的參與，就沒有風平浪靜的可能。當然這樣說也許不太公平，沒有人自願擁有通靈的體質。這次的事件本來可以避免，但每年夏天都會來旅館幫忙做驅邪法術的佑江，今年為了處理弟弟由賀惹下的麻煩不能前來。
　　說不定所有的姐姐都在做同樣的事。
　　說不定「弟弟」就是用來懲罰姐姐的工具。
　　說不定衹有做了壞事的人，死後才會被神懲罰下輩子有一個弟弟。
　　處於崩潰邊緣的華理無厘頭的想，她和佑江上輩子肯定都罪大惡極。
　　在完全崩潰之前，華理決定尋找救援。她心存一絲希望再次打電話給佑江，問她能否幫忙。
　　「抱歉啦，我有事情還沒辦好……不如，讓由賀去幫妳的忙？」
　　「他……不是也有麻煩嗎？」
　　「他的麻煩都在我身上，他本人輕鬆得很。那就這麼說定了？我叫他馬上出發，下午就會到達了。」
　　呃……華理還在猶豫要不要拒絕，對方已經掛了電話。
　　事實上，她不是太想見到森由賀。七年前，她為了讓死去的好友活過來，偷偷按照書上的方法招鬼，結果闖了禍。及時趕到的由賀就在不知情的狀況下替她接受了懲罰，據說直到現在身上還留有後遺症。於是那之後的每年夏天，就衹有佑江一個人來了。她有幾次想問由賀的狀況，但又不知怎麼開口。背負著愧疚的人生實在不算輕鬆。
　　「姐——」門外傳來曉步的聲音。
　　「……又，又怎麼啦？！」順著聲音望去，拿著水桶和魚竿準備出門的曉步一動不動的凝視著大門。糙木表面上散佈著星星點點的苔蘚。
　　「看這個。」
　　「……早就看到了！完全刷不掉。如果整個門都爛掉，就從你的零用錢裏扣……」
　　「快看。」曉步用魚竿順著那蜿蜒的暗綠色痕跡滑動，不規則的線條組合在一起，變成隱約可見的字。原來晚上出現的不是敲門，而是寫字的聲音。
　　「是什麼字？」
　　「不認識。」
　　「……不許說得這麼簡單！仔細看看！」
　　「怎麼看也沒用，它還沒寫完。」
　　「寫、寫完會怎麼樣？」
　　「不知道。」
　　但絕對不會是好事。華理大驚：「快把魚竿收回去。下午由賀就會過來，你快去車站接他。」
　　「真的？什麼時候決定的？」曉步放下水桶，面露喜色。
　　「不許廢話！快去——！」
　　一想到那每天不斷延伸的苔蘚，她就頭皮發麻。雖然知道也許沒用，但她還是接滿幾桶水，跪在門前拼命的刷洗。好好的中元，被飛來橫禍害得一個客人都沒法招待，剛剛重整好門面，大門就發霉，他們家的厄運好像沒有盡頭。更可怕的是，她好像對這種不自然的狀況，已經習慣了。這是長女的悲哀。她一邊刷一邊想。
　　拎著抹布和水桶進進出出，忙完旅館裏所有的角落，已經快到傍晚。正想著要不要等曉步他們回來再做晚飯，就聽見敲門聲。華理下意識深呼吸，在意起自己的衣著。
　　門外，身穿白襯衫的年輕男性笑容可掬的望著出來迎接的華理。
　　女生愣愣的仰視那張臉幾秒鍾，忍不住說出聲：「怪、怪……物。」
　　「呃……咳……」對方尷尬的回應，「好久不見。」
　　「姐！讓開！行李很重！」曉步拉著兩隻箱子，幾乎從華理身上撞過去。女生退了一步，扶著牆穩住身體，視線始終不曾離開那個熟悉的陌生人。對方先是大方的讓她看，但過了一會兒也終於覺得不自在，咳嗽了一聲：「我的房間在哪？」終於被這個問題喚回，華理僵硬的為他帶路，直到他關上房門，她才敢大聲呼吸。
　　好可怕的一張臉。華理撫著胸口，驚魂未定。
　　那個人和七年前一模一樣。按照比自己大九歲來推算，現在應該也接近中年了，可是不但體態和外表，連髮型都完全沒變化。這簡直是不老不死的妖怪。曉、曉步該不會又接錯人，把來路不明的東西帶進家裏來了吧？！
　　華理拉過弟弟，壓低聲音說：「你確定沒接錯人麼？」
　　「我沒接錯。而且我確定他是人。」
　　「你……難道沒看到他身上有什麼奇怪的地方？」
　　「看到了。」
　　「果、果然吧？！」
　　「嗯。他是身穿白襯衫笑容可掬的年輕男性。」
　　「那……跟這有什麼關係？！」
　　「妳不是一直很期望見到他麼？」小男生歪著嘴角，惡意的提醒姐姐之前錯把河神當成由賀的替身。
　　「胡、胡說！不許擅自作出奇怪的推斷！」
　　「我是在胡說。那妳何必生氣。」
　　「閉嘴！折斷你的魚竿！」
　　「呃……抱歉……那個，」話題中的男主角從門縫中探出頭，打斷了走廊中姐弟倆的對話，「什麼時候才開始供應熱水？」
　　「啊……奇怪。應該有才對。可能是開關沒打開，曉步你去幫……」話還沒講完，曉步就閃身離開二樓，裝作沒聽到。真是悲哀，華理想，她所謂長女的威嚴衹有在弟弟惹禍後請她善後時才有施展餘地。其他時間，她衹是掛名長女的幫傭。
　　幫傭現在要去幫人家修熱水管。
　　華理只好跟著由賀來到浴室，企圖用專心擰水管的表情避開談話的契機。
　　「要幫忙麼？」由賀問。
　　她一抬頭，不小心看見男生的襯衫下若隱若現的紅色刺青花紋，一時間記憶浮現，她忘了回答。
　　「嗯？」
　　她站起身，別開視線，搖頭：「已經好了。」
　　男生還沒來得及道謝，女生已經跑出房間。
　　由賀望著緊閉的房門，扭頭對身旁的空氣說：「我說啊……你是不是嚇到她了？不要做太過分的事啊，我們是來幫忙的。」房間中迴蕩著他空洞的聲音。等了一會兒，似乎聽到滿意的答復，他聳聳肩，甩著浴巾走進浴室。
　　華理一邊心不在焉的煮晚餐，一邊回想由賀肩膀上那塊暗紅色的花紋。她聽佑江說過，為橋注入鬼魂是為了堅固橋身。之前來過家裏的那……只橋，身上也有一樣的刺青。由賀是為了她，才在身上養了一隻鬼。這麼想想看，曉步今天會這麼彆扭，說不定就是因為她自己當年沒樹立什麼好榜樣。她越想越沮喪，把晚餐擺上桌後就以散步為名躲出去。
　　「我是不是無意中做了奇怪的事？你姐姐好像不太喜歡我。」由賀看著一桌飯菜說。
　　「她表達喜歡的方式很畸形。」曉步總結。
　　「咳，爺爺呢？不來一起吃麼？」
　　「炸魚店到晚上才關門，還在忙吧。」
　　由賀尷尬的咳嗽了一聲。其實，這兩姐弟表達喜歡的方式都很畸形。曉步雖然很高興由賀來做客，但卻沒什麼積極的表示，好像對在團體中主動提出建議這件事很不拿手。兩個人沈默的吃過晚餐。離席前，曉步終於說：「你背上的東西，變得好大。你剛剛也沒喂它，可以嗎？」
　　「啊，」被突然提起，由賀愣了一下，「沒關係，它不吃普通的供品。」
　　「是嗎。嗯。晚安。」男生點了個頭，沒表情的走回樓上去。
　　由賀獨自坐在餐桌前，嘆了口氣。如果普通人聽到剛才的對話，恐怕會嚇死吧。他的人生從一開始就已經被那個蠻橫又霸道的姐姐攪得一塌糊塗。記事起，他就被強迫灌輸各種超自然理論。
　　「房子有時候不是會發出很突然的『嘣』的一聲嗎？」小學時代的佑江神神秘秘的說，「你知道嗎，那其實是住在裏面的妖怪在做怪。」
　　「姐，拜託別嚇人了……那是建房材料因為天氣關係引起的熱脹冷……」
　　「我說是妖怪！你聽不懂嗎？！是妖怪有訪客，敲門的聲音。」
　　「我說啊，妳這樣……自然科學課真的能及格嗎？」
　　「敢說它不是真的，我就把你偷看女生內褲的事告訴爸爸！」
　　「那、那真的是意外。是她不小心摔倒……」
　　「爸——！我有事要跟你講，由賀他啊……」
　　「我知道了！妖怪！妖怪是吧？我知道了，是妖怪！」
　　「哦？真的相信嗎？」
　　「絕對是妖怪！」
　　這種慘不忍睹的事例不勝枚舉。更慘的是他總有新的把柄被抓住。好不容易熬到大學，他如願以償選了心理學，以為能夠逃脫魔掌。但就在大學二年級的夏天，他再次被姐姐脅迫而來這個小鎮，無意中救了華理，自己卻不小心惹禍上身。從那之後，他本以為終於能夠走向正常的人生，就永遠告別了正常這兩個字。
　　如果可能的話，就算衹有一次也好，真想像普通人一樣進行一下「最近真是熱啊」、「隔壁女生好可愛，她家住哪裏？」或者「什麼時候才會長薪水啊？」之類平凡又沒營養的對話。但這是做夢。那些對話在他的生活中都被自動翻譯成「最近真是熱，又到了火龍的繁殖期啊」、「隔壁女生好可愛，確定是人嗎？」和「好窮，真想養個座敷童子。」
　　還是算了……對生活的抱怨變多是進入中年的跡象之一。由賀習慣性的活動著右肩，走上樓去。
　　黃昏，華理散步歸來。大門上的青色印記還在，飯桌上堆著一攤沒人洗的碗筷，曉步還留了一張字條，上面寫著：「今天的菜很好吃。所以我把妳的那份也吃了。謝啦。」
　　這到底是什麼人生啊？！華理空蕩蕩的胃袋發出哀號，連「九方曉步，立刻死來我面前」也沒力氣喊。
　　她認命的清理好飯桌，收拾了廚房，給爺爺送了晚餐，替在炸魚店工作的服務生髮了薪水，檢查了門窗，然後回到後面來，面對一塵不染的流理臺，決定給自己弄一碗泡麵。
　　半夜，她邊打瞌睡邊吃麵，一邊想著明天要做的事情。這時，旅館的大門又發出叮叮咚咚的敲擊聲。一天的勞累和囤積已久的牢騷變成她心中的一股無名火。她把面用力的放在桌上，幾大步來到門前，快速把門打開，中氣十足的訓話：「極限！煩死了！再不住手就殺……唔？」
　　門前並沒有奇形怪狀的妖怪，只蹲著一名身穿白襯衫笑容可掬的年輕男性。
　　「由……賀？」
　　「打擾了。」男生點了個頭。聲音聽起來比白天沙啞低沈。
　　「你在這做什麼？」
　　男生指一指剛修好的涼棚：「那裏的柱子錯了。」
　　仔細一看，花紋的生長方向確實不太一樣。大概是放置時不小心上下顛倒了。據說裏面住著妖怪的柱子，一旦被粗心的木匠弄錯了方向，就會生氣。先是在夜晚不斷發出呻吟聲，然後進入屋主的夢中提出警告，若一直得不到改善，妖怪就會搬走，無人駐守大門的宅邸於是會降臨各種災難，住在裏面的人也會被疾病纏身。
　　「原來是這樣，明天請人來幫忙翻過來就行了。」華理回答。
　　「沒用的，柱子裏面沒住妖怪。問題在於住在柱子上面的東西。」男生指著腳邊幾簇新生的嫩芽，「原本住在上面，翻過來之後，就掉下來了。看。」
　　華理順著他的手指望過去，只看見幾根不起眼的小草。然而，就在這時，更可怕的事吸引了她的注意力。
　　刺、刺青……不見了。本該在由賀肩膀和手臂上的暗紅色花紋完全消失了。
　　「怎麼了麼？」男生問。
　　「……沒事。」華理膽怯的退後一步，想跑進屋去向曉步求救。但除了消失的花紋以外，男生沒有任何不同。他低頭認真盯著那幾棵草的姿勢，看起來完全不具威脅性。華理咽了口水，企圖退回門內。
　　這時男生突然轉頭看她：「要不要吃吃看？」
　　「……吃、吃什麼？！」不要吃我……我一點也不好吃。女生想，後頸劃過一絲涼意。
　　男生小心翼翼的將草拔起來，丟進嘴裏一根。月光下閃爍著奇異光澤的草莖掛在他嘴角，這畫面有種不協調的恐怖感，華理下意識握緊拳頭，準備隨時給出致命一擊。但，男生衹是輕輕伸出手來，掌心躺著幾根嫩綠色的草葉。
　　可、可以不吃嗎？華理想這麼問。但她預感如果拒絕，自己就要代替男生嘴裏那團草。長女的命運再悲慘不過如此。若讓她在累死和被吃中選一樣，她寧可被曉步奴役到老。懷著必死的決心，她接過東西，猶豫著放進嘴裏。
　　「怎麼樣？味道還不錯吧？」男生拍拍手上的塵土，站起身來。
　　怎麼看起來比白天要高？望著向自己逼近的巨大陰影，華理一驚，原本含在口中的草被一股腦咽了下去。
　　留在口中的是有淡淡甜味的清香。
　　完、完蛋，吃下去了……華理捂著嘴巴，驚慌失措的往樓上跑，結果長得一模一樣的由賀拿著水杯正從樓上下來。見華理恐慌的表情，他抓住她的肩膀，瞪大眼睛好像在問她發生什麼事。她再回頭看門口，另外那個由賀就站在那裏，柔和的月光隱隱穿過他的身體。剛想求救，她發現面前的由賀手臂上同樣沒有花紋。恐怖感席卷全身，她掙出雙臂，逃回房間，鎖好門，意外的發現並沒人追來。等不及平復呼吸，她就試著吐出咽下去的東西，但全無效果。眩暈的感覺漸漸彌漫她的額頭，倒在床上的瞬間她衹能看見一片黑暗。
　　此時，門口半透明的由賀的看著另一個自己，說：「啊。抱歉，我以為你已經睡了。」
　　拿著水杯的由賀搖搖頭，指指肩膀。門口的人形化成一道銀色的光，飛入由賀體內。融入的瞬間，大片精緻的花紋出現在肩胛與手臂上。
　　終於恢復了說話的能力，由賀對自己的肩膀說：「不是說不能做太過分的事麼。問題解決了麼？」隔了一會兒，好像聽到有趣的回答，他翹起嘴角，「什麼叫和你的小新娘打招呼？她早就不是你的新娘啦。你當年娶的是我。啊哈哈哈，已經來不及了，沮喪吧？……呃？胡說！我這不是嫉妒。惡心死了。你是變態啊？……」
　　……
　　清晨，陽光爬進華理的臥室。她試著活動四肢，但身體像被牢牢釘在床上一樣動彈不得。她想起前一天晚上發生的事，試圖大喊，但喉嚨裏像是被塞了一塊海綿，吸收了她所有的聲音。
　　之前聽說，每個人身體裏都養著一隻鬼。宿主入夢後即可獲得短暫的自由。將醒時分，未盡興的鬼若不肯回去，明明醒來的身體就無法動彈。這種時候，衹有叫出鬼的名字，它才會乖乖聽話。
　　曉步——！不對，隨便誰都好，救命！華理盡全力嘶啞的發聲。
　　就在她即將放棄時，耳邊傳來清澈的童聲：「醒一醒！姐！妳做惡夢了？」
　　身體的束縛瞬間消失，華理掙扎著坐起來。穿著粉紅色洋裝的小女孩抱著玩具娃娃，眨著大眼睛望著她：「姐？」
　　這小女孩是誰？住宿的客人？嗯？不對，旅館還沒重新開業。
　　她清醒了幾分：「妳是誰？」
　　「我是曉夜。」小女孩哭著跑出房間，「哇——爺爺！姐姐她不認識我了！」
　　這、這是什麼？夢還沒醒嗎？華理跟著走出房間，旅館裏的一切就和昨天一樣。只多出了一個哭著叫她姐姐的小女孩坐在爺爺懷中撒嬌。
　　「已經醒了？」爺爺說。
　　「嗯……頭還是很痛。這個小女孩是誰？」
　　「……妳在說什麼？還沒睡醒嗎？」
　　「呃……曉步呢？」
　　「誰？」
　　「九方曉步。」
　　「妳不就是九方曉步，妳在說什麼？」
　　「我是九方曉步？」她下意識低頭，慶幸的發現她還是女人，「爺，我說的是我弟弟曉步。」
　　「哪來的弟弟？妳衹有一個妹妹。」
　　從來就……沒有弟弟？！
　　「等一下，別開玩笑了。我是九方家的長女，我叫九方華理……你、你們……」
　　「妳什麼時候變成長女啦？」門口出現一位拿著魚竿的年長女性。
　　「華理，妳回來啦！」
　　「姐姐，歡迎回來！」小女孩開心的跑到門口去。
　　「嗯。這是怎麼回事？」女人一把抱起小女孩，走近完全愣住不知所措的華理。
　　「……佑、佑江？」華理倒抽一口冷氣。
　　「誰是佑江？」女人皺眉。
　　「妳、妳啊……」被理直氣壯的一問，華理一時間對自己的身份失去信心。她叫做九方曉步，她從來沒有弟弟，也從來不是九方家的長女。
　　「我說，妳是不是做惡夢了？夢到了什麼？」
　　「……我夢見……我叫華理，然後有個叫曉步的弟弟……」
　　「啊，果然吧。是最近的功課壓力太大了吧？」
　　「功課……我還在上學嗎？」
　　「天哪，妳沒問題吧？」女人一把拉過華理，冰涼的手指貼上她的額頭。似乎被過於真實的觸感嚇到，華理突兀的退開，跑到門口——門上墨綠色的苔跡，變少了。
　　不對，那小女孩還不到十歲，媽沒可能有那麼小的孩子。這是夢。她的手指貼上青苔的那一刻，眼前的景象也跟著融化成一團。
　　……
　　清晨，陽光爬進臥室。華理閉著的雙眼察覺到光感，但四肢再次像被束縛一樣動彈不得。雖然知道是徒勞，但她仍然試著大喊家人的名字。
　　曉、曉步！如果你肯出現的話，之後的一個月都准你不用洗碗！
　　「醒一醒！華理！妳做惡夢了？」耳邊響起溫柔的女聲，華理循著聲音逃出夢魘，但緊接著尖叫出聲：「媽、媽……媽……？！」
　　「啊，終於醒過來了。妳一直叫個不停的，做了可怕的夢？」女人擔心的望著華理。
　　「等、等一下！妳不要過來！」女生跌跌撞撞的沖出門去，旅館裏就和昨天一樣，只多出了一個媽媽。
　　「爺爺——！」
　　「華理，已經醒了？」一個中年男人端著幾碟熱騰騰的食物走出廚房，「快來吃早餐。」
　　「爸、爸……爸……？！」
　　「怎麼啦？」男人說，「快來吃，會涼掉哦。」
　　「……爺爺呢？爺爺呢？」
　　「爺爺……不是已經去世很久了麼？怎麼啦？夢到爺爺了？」男人問。
　　「去世了……？」女生跌坐在椅子上，尾椎傳來真實的痛感，「那……曉步呢？」
　　「就在門口啊。好像在那邊玩。」
　　太、太好了……九方曉步，我以後會用加倍親切來補償你！華理飛奔到門口，東張西望卻沒見到一個人影。她絕望的大喊：「九方曉步！」
　　回答她的，是清脆的一聲狗叫。一隻衹有幾個月大的約克夏犬叼著玩具骨頭搖頭晃腦的蹭到她腳邊。
　　「曉步，過來吃早餐！」男人把一盤牛奶放在地上。棕色的約克夏犬丟開玩具，狂奔而去。
　　「那、那是曉步……？」華理有氣無力，「我們家曉步是……條狗？」
　　「華理。」女人慢慢走近，「做了惡夢？」
　　華理退出門去，說不出話。她夢到自己跟弟弟爺爺生活在一起，每天要做做不完的工作，而且時不時還會發生煩人的意外。但，和那比起來，眼前這個才是惡夢吧？
　　她低眼，門上墨綠色的苔跡，變得更少了。
　　這是夢。這是由賀帶來的夢。她順著直覺去碰剩下的苔跡，眼前的景象也跟著融化成一團。
　　……
　　清晨，陽光爬進臥室。害怕陷入另一段惡夢，華理不敢再掙扎，祈禱這古怪的經驗自動消失。
　　「醒一醒！喂！妳做惡夢了？」好像是由賀的聲音。華理稍稍睜開眼，確定站在床邊的是由賀本人。她倏地坐起來，正慶幸自己成功脫險，卻發現由賀手臂上空空蕩蕩沒有花紋。再仔細看，這個由賀比前一天看起來老了很多歲。她反射性彈到安全距離之外：「你、你、你為什麼變老了？」
　　男生愣了一會兒，好像不知怎麼回答：「呃……我不是太確定怎麼回答妳這個問題……但是，呃，從生物學的角度來講……再給我幾十年時間，我會變得更老。」
　　這個回答方式應該是由賀沒錯。華理捂著額頭：「抱歉。我做了惡夢。」
　　「嗯，下樓吃早餐吧。」
　　「好。」女生回答，望著由賀離去的背影，「你……背上的刺青呢？」
　　男生回頭：「什麼刺青？」
　　「嗯……就是背上那個暗紅色的刺青花紋。」
　　他皺眉：「我沒刺過那種東西。」
　　「好吧……」華理猶豫著跟他下樓。曉步和爺爺正坐在餐桌旁，一切和平常一樣。沒有爸爸媽媽姐姐妹妹和狗。
　　「姐！」曉步笑著打招呼，「我等下要跟朋友出去玩。可以跟妳借車嗎？」
　　朋友？哪裏的朋友？你出門什麼時候跟我打過招呼？你不要笑得這麼燦爛，我很不習慣。等一下，車？我們家有那麼奢侈的東西嗎？華理剛想爆出滿腹疑問，只見兩個漂亮的女高中生站在門口探頭：「華理姐！」
　　不、不要叫我姐姐！再來我就要瘋了。我、我認識妳們嗎？
　　「姐！我出去嘍。」曉步咬著一塊麵包，拎著書包跑出門去。
　　「等一下！她們是你的朋友嗎？你什麼時候交的朋友？給我回來！」華理追出大門，只來得及看見曉步開著一部價格不菲的跑車遠去。一回身，她即刻被富麗堂皇的旅館門面嚇得一顫。原先的古屋無影無蹤，衹有一座五層樓高的華麗建築，和小鎮其他的房屋比起來簡直像外星人的堡壘。馬路對面的新堂也不見了，變成了一個不起眼的咖啡店。
　　騙、騙人的吧？在我睡覺的時候發生了什麼？還是說，我還在睡覺？這麼想著，她立刻尋找大門上的苔跡。但嶄新的門上衹有油漆的光彩。
　　「怎麼了嗎？」由賀跟著出來。
　　「我……正在做夢。」
　　「……哈？」
　　「你不是真的由賀吧？」
　　「……哈？」
　　「你還記得我們第一次見面時候的事嗎？」
　　「記得啊。我們就在那邊的咖啡屋相親不是嗎？」
　　「……」華理低頭——她的無名指上帶著戒指。
　　「進來吃東西吧。」由賀拉起她的手臂。華理卻無法移動雙腿，她盯著那扇嶄新的家門，突然覺得肩上的重量都消失了。就這樣也好……她想。如果是夢的話，就這樣下去也好。
　　「好。」她回答。邁進門內的瞬間，周遭所有的景象都跟著融化成一團。
　　……
　　凌晨，月光爬進臥室。身體的束縛消失了。華理緩緩睜開雙眼，牆上的時鐘顯示著四點半。她爬起來，走下樓去。一切都和前一天一樣。她到廚房給自己倒了杯水，沒吃完的泡麵還放在那。這才是現實，她想。回房間的途中，她看見門口還坐著人影，緩緩走過去：「……喂。」
　　男生回過頭來，即將消失的月光穿越了他的身體：「睡得好嗎？」
　　「……不好。」
　　男生笑。
　　「你……不是由賀吧？」華理大膽走近，「你是誰？」
　　「妳不記得我了麼？」男生指指臉，「我曾經住在妳的眼睛裏。」
　　「啊！你是那時候的……」
　　「好久不見。」男生點了個頭，華理下意識跟著回禮，恐懼與陌生感漸漸消失，她在男生身邊落座。第一次這麼近的看到自己當年犯的錯，女生有矛盾的新鮮感。沈默片刻，她突然說：「嗯……請再給我吃可以看見媽媽的草。」
　　男生仰眉：「我沒有那種東西。」
　　「騙人。剛剛讓我做夢的是你吧？」
　　「不是。那是妳自己種的。」
　　「？」
　　「人不是會許各種各樣的願望麼。妳知道那些出口的願望都住在哪裏？」他指指上面。
　　華理抽氣：「屋脊上？！」
　　人的欲望是鬼最棒的食物。每次換季，遷徙過境的鬼會拾走屋頂上一些「能夠被實現」的願望，幫宿主實現的同時吃掉養育其中的欲望。至於那些已經來不及被實現的就被留在那裏，變成保護家宅的神體。九方家門口的柱子倒塌時，曾住在上面的神體都掉了下來，靠自己的力量又爬不上去，只好徘徊在門口。逆柱的家宅容易引來陌路的妖怪，它們只好每夜在門上寫字，證明這裏有鬼把守，請其他妖怪不要靠近。
　　「所以……我剛剛把我的願望都……吃下去了？」
　　「好吃嗎？」
　　「說真的……有點可怕。」她忍不住笑。
　　希望當普通的學生吧？希望媽媽還活著吧？希望從來沒有給由賀帶來過麻煩吧？希望過正常人的生活吧？正視自己潛在的欲望始終需要很大勇氣。
　　「而且你看到我許的願了吧？真丟臉。」女生說，「啊，對了。那些草，你吃了其中的一根。那個也是我的嗎？」
　　「嗯……」
　　「那是什麼願望？」
　　「……」
　　「跟我講嘛。」
　　「……」在男生幾近透明的身體裏，剛剛被消化的草葉變成了細小透明的氣泡。在那個微小的世界中，華理兒時好友並沒有死去，她也並沒有在那之後的中元誤把陌生的鬼養進自己的眼睛。在那個微小的世界中，沒有男生的存在。這個願望嘗起來有點苦。他決定不要講出來。
　　「跟我講嘛！」
　　「太陽就要出來了。」
　　「你要消失了？」
　　「嗯。」
　　「嗯。就陪我到那時候吧。太陽出來之前。」
　　「好。」愈加透明的男生蹲在華理身邊。再次陷入沈默。
　　清晨。第一縷陽光來到九方家。長女華理獨自坐在門前，靠著大門沈沈的睡著。不曉得有沒有在做夢。