我回到淡水了。
自從跑步日誌開始後,這還是第一次在淡江的操場上跑。
因為時間的關係吧,下午一兩點,操場上的人影沒有想像
中的多,原因已由些微的炙熱闡明。
習慣嘉義跑道的我,突然踩在淡江的紅土上,就像踩進了
六年前站在好漢坡上找路的自己。
難得在嘉義待這麼久了一些,便對淡水產生了那麼點距離
,令人不禁懷疑,是不是年紀稍長,就會開始有些記性衰退。
翻開舊頁省視,尋找從指縫間流出的那些什麼與什麼,想
了解這些距離所建立的基準點。
曾每星期都得搭南下火車的自己,早消失在人事已非的變
化中。追尋那個改變的源頭,卻發現有很多事情都是讓「不知
不覺」四個字帶過的。
就像跑步一樣,每次的終點,都是在回過神來才發現到達。
也許,當習慣成自然纏繞在身上時,許多事物就是這樣無
意間消逝,就像抓不住的沙礫般,只能殘留手上的粗糙感。
站在起跑點前,看著隱匿在遠方的街景,不知為何,總有
些帶點熟悉的陌生。
「那裡是之前住的宿舍。」
「那裡本來是賣麵線的,現在變成賣飯糰的。」
「那裡應該是舊郵局的屋頂吧?」
「那裡原本沒有大樓的。」
「那裡以前可以看到淡水河…。」
我抓著六年來的印象,像拼圖一般,慢慢補足著每片記憶
碎塊;像沙漠中的旅行者,尋找那熟悉的濕潤。踩在將離未離
的時間點上,這個第二故鄉,總會提攜著那麼點家的感覺。
尤其,自己的個性,並非那麼喜歡踏進新天地。
大概是習慣安逸的個性,對於嘗試,我總有那麼些不可置
否。雖然我可以很快進入狀況,雖然我很少適應不良;不過酒
量好不一定就愛喝酒,有錢不代表喜歡亂花錢,長得帥不一定
就花心,當然,雙子座也不盡然都是畜生。
儘管,我是畜生。
但基本上我還是挺守舊的。
結果,尋找過去碎片的衝擊,就像初次酩酊大醉般強烈,
一波接著一波,提醒著我,已經六年後了。
於是,微醺,在腳步與呼吸的交錯間,享受濕潤過去的醉意…。



