人生沒有所謂的完美，接近完美前都是再一次的練習。

文／藍川芥

　看完《練習曲》的後遺症，一天之後才真正爆發。幾個月前，我錯失了觀賞這部片的機會，還好最後仍然選擇進電影院觀賞這部「記錄台灣之美」的好片，不但帶給我很深刻的熟悉感，也再度讓我懷想起一個人旅行的酸甜滋味。

　哥林多前書13章13節：「如今常存的有信、有望、有愛；這三件其中最大的是愛。」因為是國片，所以處處充滿熟悉；因為台北以外才是台灣的全部，所以那裡存有信望愛；因為那些愛的記憶深刻但卻藏匿，所以我們的情感才會像翻箱倒櫃般湧流潰堤。其實市井小民終究才是台灣的全部，而他們的天真純樸所流露出的愛與關懷，就像是《幸福的三丁目》所呈現出的感動氛圍，歷歷在目的真實上演。

　這部電影是《悲情城市》資深攝影師陳懷恩首度執導的真摯之作，當時的他趕上台灣新電影的第一波，如今他要用這部電影完成他自己以及年輕人「環島的夢」。電影敘述：大學就要畢業的明相騎上自行車，獨自一人展開七天六夜的單車環島旅程。逆時針的環島路線，東岸到西岸的逆風行，一路所遇見的人與景，交織相扣，譜出生命的和弦。他遇到了藉由影像製造夢想的工作者，專心一意的，想將太平洋的風捕捉入鏡；在花蓮海邊遇見來自立陶宛的年輕女孩，她說她的國家沒有山……；旅程中寂寞的時候，他在海邊彈著吉他，伴著月色和海潮聲，以大地為床，就地而眠；肚子餓的時候，和租遊覽車一邊抗議工廠倒閉一邊旅遊的工廠女工分享便當；疲累的時候，他停駐外公外婆家，一聲「阿公阿嬤」喚起許多人的童年往事和遺忘已久的血肉親情…。回到高雄，旅程結束，回憶卻正要開始。12段精彩的偶遇，是明相難以忘懷的生命滋味。停好一路相隨的單車，打開電腦，拿起吉他，明相輕輕地彈奏起屬於他的生命練習曲。

　帶著大家去旅行，沿著台灣本島的海岸走一圈，呈現當下台灣，是導演努力的功課。電影開始於東海岸的日出出發，在台灣西岸的落日中結束旅行。以七天六夜的旅程舖陳延伸，開始和結束在同一個點：太麻里，迎接台灣第一道陽光的地方。這個逆時針的循環，像是時間的倒轉，回憶的圓圈，一如始終如一的人生，本來無一物。（電影簡介引自→這裡）

　看完電影之後，我問他好不好看？他說：「還OK囉！但是就是有一種說不上來的感覺，我也不會形容！」其實的確，看完電影之後我也有一種無法說出的感覺，既興奮又有點淡淡的哀傷；既懷念又有必須面對現實的窘況。後來我又問他，有沒有過一個人旅行的經驗？他說：「沒有，不過逛街倒是常常。」我有點發楞的笑，然後很簡單的跟他分享一個人旅行的美好經驗。

　就像電影的Slogan所說的，「有些事現在不作，一輩子就不會作了！」這句話涵蓋的層面很廣，當然在無法加「但書」的狀況下，很可能又變成「只要我喜歡，有什麼不可以」的變調用語。不過這不是重點，重點是我常常想要一個人旅行，也曾經一個人旅行過。

　所以那時候為什麼毅然決然就去作了？理由很簡單，因為一個人，因為心情不好需要放逐，因為需要重新的與世界對話，因為靈魂企圖自由的飛翔。搭火車、客運、走路；在旅途認識了幾個朋友、親近海、拜訪外公外婆、然後回想起小時候媽媽為了上班，總是在最後一節車廂後頭用力揮手，對著淚眼汪汪的我道再見。我想到人其實都很單純，但因為有一些事情忘了作，所以現在也回不了過去。

　一個人旅行，比較像我自己。像是我必須鼓起勇氣去問路、去與人交通、和當地的小孩子遊戲，自然的流露出笑顏，我不用武裝心防，因為我可以隨時離開，因為我和他們的關係不會繼續下去，或者說不需背負感情熟絡的責任。

　一個人旅行，可以看見平常看不見的。時間軸會緩慢至於暫停，目光會留意在小小細微如奶奶的皺紋、爺爺的白髮上。旅館老闆娘好到幫我找更便宜的旅館，附送我一些罐洗用具，還讓我恣意泡麵看電視停留半晌；海邊的人們在天燈上寫著滿滿祈福的話語，然後天燈伴著清澈的海潮聲緩緩上升，當天的晚上非常「世界和平」；爺爺為我下麵仍然像我小時候那樣問我：「要不要加顆蛋？這樣麵會很好吃喔！」還有山嵐、海風、陽光曬傷鐵軌的味道、迷死人不償命的油菜花田等等，這些平常看不見的，都在一個人旅行是更深刻的深植於腦海裡。

　一個人旅行，最愛東台灣。就像胡德夫唱的那首〈太平洋的風〉一樣，「最早的一個故鄉／最早的一件往事／是太平洋的風徐徐吹來／吹過所有的全部...最早母親的感覺／最早的一份覺醒...最早和平的感覺／最早感覺的和平」出生在台東的我，自然對東台灣有著一份濃厚的感情，那是最早的一片感覺，最早的一片世界，那就好像母親的溫暖懷抱，像上帝賜給我們未犯罪前的美麗伊甸園，一旦我們滿身傷痕、需要幫助時，「故鄉」永遠是我們想起的第一個字眼。

　我一直有個願望，將來能夠為我的故鄉作些什麼事情，不單單是回去看看爺爺奶奶，不單單像油條的觀光客一樣，只是向那片大地索取情感的依偎，然後我們什麼沒有留的就再度離開。在那裡有濃濃的人情味，小米酒的味道真的比比利時啤酒香醇，老舊的校園傳過孩子們爽朗的笑聲；美麗的男孩與女孩不會讓人產生情慾的遐想，因為蒼鬱的高山如聖靈澄淨，也讓我們的靈魂更接近上帝。於是我終於決定參加教會在九月初於花東進行的短宣隊，我想這是我最直接能夠幫助當地孩子們的最好方式，重返初生之地，也帶進上帝的福音，讓那地能夠永遠的得著應許，永遠的保存美好，讓很多受傷的靈魂需要撫慰時，能夠在台灣找到「迦南美地」，找到生命的出口與企盼。

　很多人看完《練習曲》之後，都有很多很多的感觸（可以上官方留言版），那是因為電影已經不純然是電影，而是經常在我們夢裡浮現的影像，那些所思所想。然而，那些感觸會不會一下子又消失？會不會又在繁忙的工作中淹沒？或再度藏匿於腦海的記憶底層裡？我想，答案是肯定的。但是，曾經一個人旅行過的人們，就如同摩西帶領猶太人重返迦南地前旅行在曠野中，在他們生命中早已留下了深刻的印記，他們會時時懷想，也會有所成長，並且勇敢的面對下一個人生階段的挑戰。

　馬丁路德曾說：「你如果要作基督的一朵百合花或是一朵玫瑰花，那你就得活在荊棘中。」一個人旅行，一個人逛街，一個人獨處，一個人思想，一個人總是不容易，但也因為一個人，才足以面對很多的挑戰與荊棘，而上帝就是要藉此來磨練出如祂樣式的孩子，一朵朵馨香的百合以及玫瑰花。

　人生沒有所謂的完美，逼近完美前都是再一次的練習。上帝知道我們不完美，祂也不希望我們達到完美，所以我們可以不斷不斷的練習。而當我們思想它是「練習」時，壓力就不會那麼大，眼光自然不好高騖遠，生活自然適切得宜，因為「練習」允許失敗與落淚，因為上帝才是完美的支柱，祂會陪伴我們旅行。所以我現在都是這麼想的，我不會想成為這個社會的頂尖人物，我也不想靠屬世的價值來獲得生活上的一切所有與成就，「因為人在日光下勞碌累心，在他一切的勞碌上得著什麼呢？因為他日日憂慮，他的勞苦成為愁煩，連夜間心也不安，這也是虛空。」（傳道書2：22-23）所以我們最終懷念的，還是原在母腹中，原在美麗故鄉時的那分平安。

　「有些事現在不作，一輩子就不會去作了！」所以仔細想想，你生命中有什麼事情是現在非作不可，而還沒去作的呢？花一點時間分別給自己最初的靈魂，分別給孕育我們生命與心靈的母親，分別給所謂的老天爺，分別給我們的上帝，有很多事情就會在下一次的練習中，變得更美好，更加完全！

ˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍˍ

官方部落格：http://www.wretch.cc/blog/EtudeBike
預告片：http://www.wretch.cc/blog/EtudeBike&article_id=6258953
片尾插曲〈光景消逝 - Eyes Contact〉：http://tw.streetvoice.com/music/user-song.asp?au=8687（按play）